





VISIBLEMENT JE VOUS AIME

je vous aime
A Marie, ma compagne qui me porte

A Agnés, Héléne, Isabelle mes filles

qui me supportent

A Gilbert, mon pote, qui me transporte

LE CORAL, AIMARGUES et COUNOUZOULS
Eté, Automne 1979.




« Qu’est-ce que c’est que ce rapport enire un homme
et un autre qui s’appellera FRATERNITE ?

C’est le rapport dans lequel les motivations d’un

acte sont du domaine affectif, cependant que lacte

est du domaine pratique.

C’est-a-dire que le rapport entre ’homme et son voisin
dans une société ou ils sont freres, c’est un rapport
d’abord affectif, pratique. Parce que originellement,

la sensibilité est quasiment commune. Quand je vois un
homme, je pense : il a mon origine, il est originaire
comme moi de la mére-humanité, de la mere-terre
comme dit Socrate, ou de la mere...

1l faut étendre l'idée de fraternité jusqu’a ce qu ‘elle
devienne rapport unique et évident entre tous les
hommes ce rapport étant entre premier lieu un rapport
de groupe, proprement de petits groupes liés d’une
manicre ou d’une autre a une idée de famille... ».

Jean-Paul SARTRE
in Nouvel Observateur
Mars 1980
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Claude Sigala has kindly given me the
opportunity to read more than half of the manuscript
of this book. While the text very well describes some
very remarkable moments of experience, and often
with a considerable poetic force, I prefer to center my
remarks on the experience of a week-end that I
recently spent at le Coral (and visiting two of the other
communities).

~ I don’t wish to present a simple catalogue of
positive impressions, but let me start with one very
powerful one. That impression was one of a pervasive
defiant life at almost every moment — experience at :
le Coral is very concentrated, there is no slack, no
restful torpor, and yet the relative autonomy of people
guarantees that the experience is not exhausting,
emptying. The contrast with the sense of suppression
of life in institutions, especially psychiatric ones is
remarkable, as is also the total absence of passivity —
the dual passivity of staff as well as patients that one
finds in the institutions.
) ~For me the sense of life was closely
mtertwined with the sense of materiality — the animals
and crops and the construction y necessary objects and
places — everyone involved in this materiality in their
different ways. Thus one finds a true antithesis to

« ergothérapie » — one finds non-alienated work, that
is productive, non-exploitative and that follows desire
and the « other » « reality principle » : participation

and reciprocity. There is no « psy » technique for the

Claude Sigala m’a aimablement donné I'occa-
sion de lire plus de la moitié du manuscrit de son livre.
Bien que le texte décrive tres bien quelques moments
trés remarquables de I’expérience, et souvent avec une
force poétique considérable, je préfére centrer mes re-
marques sur l'expérience d’un week-end que j’ai ré-
cemment passé au Coral (j’ai aussi visité¢ deux des
autres communautés).

Je ne souhaite pas présenter un simple catalo-
gue d’impressions positives, mais laissez-moi commen-
cer par 'une des plus puissantes. Cette impression était
celle d’une vie pénétrante, résolue, de chaque instant.

L’expérience au Coral est tres « concentrée »,
il n’y a pas de treve, pas de torpeur sans intérét et ce-
pendant 'autonomie relative des gens garantie que
’expérience n’est ni épuisante, ni « vidante ». Le
contraste avec le sens de la « non-vie » dans les insti-
tutions, particuliérement les institutions psychia-
triques, est remarquable, de méme que I’absence totale
de passivité, contrairement a ce qu’on trouve dans les
institutions, aussi bien du c6té du personnel que du
coté des patients.

Pour moi le sens de la vie est intimement lié
au sens de la matérialité — les animaux, les récoltes,
I’agencement des lieux et objets usuels —. Tout ce qui
est impliqué dans la vie quotidienne sous ses différen-
tes formes.

Ainsi 'on trouve une réelle antithése a « I'er-
gothérapie ». L’on trouve un travail non-aliéné, c’est a
dire productif, non-exploitable et qui suit le désir et
I’« autre » « principe de réalité » : participation et ré-
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human soul, but there are techniques for growing and
cooking ones aubegines !

But I seem to be contradicting my intention
to avoid a positive catalogue. I did wonder about the
deployment of concepts such as transitional object and
« morcellement » : If one opens the field of discourse
to such notions, one perhaps opens the flood-gate to
the jargon of freudien and post-freudien metapsy-
chology with it’s half-concealed aim of normali-
zation. But I felt, nevertheless, that when people at le
Coral used these terms they were using them in a
« transitional » way to understand very quickly, en
passant, the experiences they were, voluntarily, caught
up in. So that this vocabulary reflects rather the
pragmatic, empirical usage of language by Winnicot
than the Kleinian mechanisms that evoke the « transi-
tional object » in the interest of a conventional
psychoanalytic « asujetissement ».

I felt that the people working at le Coral were
more or less well enough in contact with the expected
array of criticisms of their work. It is easy enough for
people from the outside to come along and say : « You
don’t know what you are doing ». « I could have
handled that crisis in a much better way, given us the
chance ». But that sort of appeal issues from people,
very well qualified in the technocracy of the separation
of acts and experience who hope to find the solution
of their problematique within the system. Criticisms
that are made from instant cannot affect the things
that happen there. There is no longer an exterior
system which has the power to say that it knows
because it has the power to « validate » its knowledge,
the respected and respectable power.

There is of course a whole potential research
aspect involved in the assessment of the work at le

ciprocité. Il n’y a pas de technique « psy » pour ’ame
humaine, mais il y a des techniques pour faire pousser
et cuire les aubergines !

Mais il semble que je vais a I’encontre de mon
intention premiére qui était de ne pas présenter un
catalogue positif.

Je me suis interrogé sur le déploiement de
concepts tels qu’objets transitionnel et « morcelle-
ment » : si ’on ouvre le champ du discours a de telles
notions, on risque d’ouvrir la porte au raz de marée du
jargon de la métapsychologie freudienne et post-freu-
dienne, avec une intention a moitié cachée de normali-
sation. Mais j’ai senti néanmoins que lorsque les gens
du Coral utilisaient ces termes, ilsle faisaient dans une
perspective « transitionnelle », pour comprendre tres
vite, « en passant », les expériences dans lesquelles ils
étaient volontairement impliqués. De telle maniére que
ce vocabulaire refléte d’avantage un usage pragmatique
et empirique du langage de Winnicott plutét que les
mécanismes kleiniens qui évoquent l'objet transition-
nel dans la perspective d’un « assujétissement » psy-
chanalytique conventionnel.

J’ai senti que les gens qui travaillent au Coral
était plus ou moins assez conscients des perspectives
critiques que I’on peut attendre de leur travail.

Il est assez facile pour les gens du dehors de

venir et de dire : « Vous ne savez pas ce que vous
faites, moi j’aurais pu maitriser cette crise d’une bien
meilleure facon... ». Mais cette sorte de remarques,

provient de personnes trés qualifiées dans la techno-
cratie de la séparation entre I’acte et I’expérience et qui
espérent trouver la solution de leur problématique dans
le systeme. De telles critiques effectuées du dehors ne
peuvent pas toucher ce qui se passe la. Il n’y a plus
maintenant un systéme extérieur qui a le pouvoir de
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Coral. The work of comparing the wildly non-compre-
hending dossiers compiled on each « patient » by the
medical authority, for example, with the « other »
experience that became possible at le Coral for the
subjects of those dossiers. But that perhaps is
something beyond the chosen scope of the present
practice in the communities.

It seems to me nevertheless, that certain
elements are clearly in place for another sort of
research. When, for example, Claude, and Alain in his
« postambule » speak of living not « for » or « by »
the children, but simply « with » them, we can begin
to think things differently.

This « thinking differently » means that we
make a fondamental distinction between categories of
assujetissement and those of autonomy. Between, on
the one hand, authoritarianism and on the other hand
authority, between order and discipline, between
power and potency.

Then, amongst other things, we begin to ask
why we find the greatest potency in the smallest and
the weakest, and, reciprocally, the greatest poverty in
the powerful. It is in this sort of questioning of the
nature of « richness » that we begin to doubt ourselves
and this make certain real dépassements possible.

David COOPER - Copyright 11-10-79
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dire ce qu’il sait car il a le pouvoir de « valider » sa
connaissance, pouvoir respecté et respectable. Il y a
bien sir, tout un aspect potentiel de recherche im-
pliqué dans ’évaluation du travail au Coral.

Le fait de comparer les dossiers avec leur
étonnante non-compréhension, empilés sur chaque pa-
tient par ’autorité médicale avec I’« autre » expérience
qui devient possible au Coral sur les sujets de ces
dossiers.

Mais ceci ne peut étre quelque chose qui va
au-dela des perspectives choisies dans les pratiques pré-
sentes des communautés.

Il semble néanmoins que certains €léments
sont clairement en place pour une autre sorte de
recherche. Par exemple : quand Claude et Alain dans
son « postambule » parle de vivre ni « pour» ni
«par » les enfants mais simplement «avec » cux,
nous pouvons commencer a penser les choses différem-
ment.

Ce mode de pensée différent veut dire que
nous faisons une fondamentale distinction entre les
catégories d’assujétissement et d’autonomie.

Entre d’un cOté l'autoritarisme et d’un autre
l’autorité, entre 'ordre et la discipline, entre le pouvoir
et la puissance.

Entre autres choses nous commengons a nous
demander pourquoi nous trouvons la plus grande
puissance dans les choses les plus petites et les plus
« faibles » et réciproquement la plus grande pauvreté
dans ce qui a le plus de pouvoir.

C’est dans cette sorte d’interrogation sur la
nature de la « richesse » que nous commengons a
douter nous-mémes et cela rend possibles certains réels
dépassements.

Traduit par Alain CHIAPELLO Copyright David COOPER 11.10.79

Traduction sous I’entitre responsabilité du Coral.




Tu te moques de moi.

Avec ces mots qui s’ajoutent a mes incertitu-
des. Les traces d’existence alors que tu vas donner a
manger aux poules; le grain. Casimir et Réglisse te re-
connaissent a I’odeur.

Je me console d’une écriture.

Faudrait-il encore qu’elle ne soit ni médiocre
ni illisible.

Alors je me suis mis aussi a planter des arbres
pour espérer les bourgeons de Mai.

Mais je m’en vais souvent palabrer par ailleurs
et les arbres manquent d’eau.

L’EAU.

Quand Annie est arrivée de son hopital de nuit;
enfermement et cris d’angoisses; sans langage apparent,
elle investit la mare, la mare aux canards. Eau d’un ver-
datre douteux.

Annie boit 2 méme le sol. Ce n’était pas possi-
ble de la laisser faire. Malgré tout elle échappait (a
nous, pas a l’eau).

Alors il me fallut un trajet ailleurs, pour m’as-
seoir dans le train comme par hasard (? ) en face d'un
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docteur, spécialiste en microbiologie, éclatant de rire,
a mon anecdote inquiétante:

- «Ne vous en faites pas, elle est immunisée.
Mais n’allez surtout pas y gouter!»

Non, je golte a d’autres fréquentations, d’'un
danger plus insidieux. Chaque fois que je rentre de ces
voyages rapides, vos yeux se font inquisiteurs.

Je traduis: «Qu’es-tu allé faire la-bas? »

- «Regarde, aujourd’hui, il y a 23 oeufs. Nous
avons repiqué les melons et il faudrait biner les petits
pois car ’herbe gagne du terrain».

L’été dernier, nous sommes allés avec les trois
filles dans les Pyrénées a Counouzouls.

Nous avions laissé le Coral a d’autres person-
nes susceptibles d’aimer I’eau et la terre. Un mois
apres, tout le Jardm était envahi comme si cinq mois
plus tot, Gilbert n’avait pas passé le motoculteur, tracé
les sﬂlons, fait des semis dans des cagettes, arrosé cha-
que soir deés les premieres faiblesses du soleil.

Il est clair que tout le monde avait pris des va-
cances et méme les herbes, d’autant que si nous avions
été 1a elles auraient eu certainement un peu plus de
pudeur.

Pendant ce temps du c6té de chez CHOCHO a
Aimargues, il y a un guitariste qui joue du flamenco et
qui raconte que les armes pourraient se taire une bonne
fois pour toutes.

(Est-ce que ’on pourrait foutre la paix DEFI-
NITIVEMENT aux objecteurs de conscience? )

Aimargues c’est un village entre Nimes et Ai-
gues Mortes au milieu des vignes et des arbres fruitiers.

Et malgré toute la déraisonnance apparente de
notre tentative, ce village a essayé de comprendre.

r ind(‘pemlanl LUNDI 22 AOUT 1977

Limoux

A Counorols :

Antipsychiatrie en quartiers d’été
pour une libre communauté adultes—enfants
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A vy regarder de plus pres, on s’apercoit qu’il
y aici des anarchistes, des communistes, des objecteurs
de conscience, des gens qui sont venus voir au Coral,
apporter des vétements, du soutien, et ¢a va du garde-
champétre jusqu’au maire en passant par linstituteur,
I’épiciére, le paysan et le boulanger.

Qu’on ne s’y trompe pas, il ne s’agit pas de
consensus. Le consensus n’existe que sur des lieux com-
muns et on a alors recours a un bulletin de vote.

C’est beaucoup plus compliqué.

Il s’agit d’événements ou s’entremeélent les
choses de la vie, les quotidiennetés et le champ social.

Notre époque plus qu’aucune autre est carac-
térisée par le MORCELLEMENT. Notre tentative se si-
tue aux antipodes. Il est question de VIVRE AVEC.

J’écris 13, sur la table que nous avons clouée en
1977. Les enfants sont partis a la mer avec des gens de
passage. Un passage qui s’inscrit dans une ligne commu-
nautaire.

Marie étend du linge (la machine 2 laver tour-
ne sans discontinuer). Gilbert construit de nouvelles
cages a lapins car ils se reproduisent vite.

Louis-Francois, Héléne et Roger regardent un
film a la télévision. Le soleil imprégne les légumes.

C’est une maison blanche posée dans les vignes
a la lisiére de la Camargue. La simplicité méme, avec
un hectare de terrain, beaucoup de plat pays, quelques
cyprés qui se profilent vers Aimargues au goiit du vent.

En trois ans, de la vie advenue de nos histoires
un peu bleues. La construction d’un poulailler et d'un
cochonnier, la présence I’hiver dernier d’une grande
cheminée; ’aménagement d’une nouvelle chambre...

De la musique par dessus cet univers ou
Penfance est possible. Il s’agissait bien de cela, au
départ: re-découvrir des endroits ou la vie se vive, ou
les jeux se jouent, ou les nuits se révent, ou les regards
se regardent.

Offrir des moments, ou I’on peut s’asseoir au
coin du feu et regarder sans rien dire et d’autres ou
I’on peut se raconter et dire ses frayeurs, tout seul dans
le noir et dans un grand lit alors que le programme
de la télé est fini et que les parents ne sont pas encore
rentrés du cinéma.
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Je te regarde, tes mains sous le menton. Tu ré-
ves, trés triste.

- «Demain, ma mére vient me chercher...»

Mais il n’y a pas grand chose de triste Didier.
Tu as vécu deux mois de vacances avec nous. Ces deux
mois t’appatiennent. Totalement.

Le Coral est un lieu comme il en existe mainte-
nant une quinzaine dans le Sud et certainement beau-
coup plus en France (1). Des lieux ou des personnes
ont fait des choix différents. Des tentatives de réaliser
l’autonomie dans la pratique.

Approcher ce désir fou d’indépendance totale.
Non pas pour la finalité d’agir en dehors ou au-dela des
autres mais bien au contraire pour s’unir a I’autre dans
la plénitude de la liberté individuelle.

Cette autonomie-la passe par des refus fonda-
mentaux, entre autres celui du salariat, ce qui ne signi-
fie pas que nous soyons hors des circuits sociaux ha-
bituels.

Nous aimons par exemple la Terre et I’Eau,et
le Feu. Aussi nous aimons les enfants qui sont tres
proches des éléments. Non parce qu'’ils sont soit-disant
plus innocents, mais tout bétement parce qu’ils sont
plus proches des choses de la vie que de la mort. Et
lorsqu’ils souffrent particulierement les enfants qu’on
dit fous sont d’une telle lucidité qu’ils nous mettent
sans cesse devant la réalité faite d’un langage bien plus
intelligible que les mots. Ce doit étre une des raisons
pour lesquelles dans certaines situations ils se murent
dans un silence total.

Aussi préférons-nous accueillir ces enfants-la,
habituellement cachés dans des hopitaux ou des insti-

(1) Cf. ¢ La peste gagne le grand psy » Editions Le Coral, 1978.
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tutions spécialisées qui remettent radicalement en ques-
tion nos fagons d’étre.

Il y a aussi ceux qui se révoltent comme ils le
peuvent parce qu’ils sont battus, maltraités ou rejetés.

Ceux qui se prostituent et ceux qui cassent.
Ceux qui se droguent et ceux qui fuguent.

Des enfants plutdt que des hommes ou des
femmes, non pas que nous soyons spécifiquement pé-
dophiles mais la plupart des adultes de par la force des
pouvoirs conjugués sont déja récupérés et bien structu-
rés dans le moule uniforme.

La grande chance que peuvent avoir les en-
fants en venant partager notre vie, c’est de rester eux-
mémes, c’est 2 dire leur donner le droit de faire leur
choix. Et cela dans la connaissance des réalités. Car il
est faux de leur faire croire qu’il n’y a qu’une solution,
qu’une voie: celle que leur tracent les adultes et les
«maitres».

Nous n’allons pas leur demander de nous co-
pier ou de devenir nos successeurs. Leur laisser la pos-
sibilité d’exprimer leurs désirs, voila qui sera déja un
pas important de fait.

Et puis, ! serait temps d’écouter les enfants.

«Les grands», on ale droit de voter, c’est a di-
re de faire la loi; on a le droit de partir, de choisir, de
dire oui ou non; on a tous les droits, ou presque, ou on
fait semblant. Enfin, souvent ¢a ne va pas trés loin.
Mais il y a un droit qu’utilise I'adulte dans tous les cas:
celui qu’il prend sur les enfants et d’abord sur les siens.

L’Etat institué utilise la famille pour asseoir
son pouvoir et la famille rejoue la méme sceéne sur ses
enfants. La boucle est bouclée.

Que les parents aient besoin de sublimer leur
solitude, feur désamour, leur impuissance, leur ennui;
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nous comprenons. Mais ¢a ne doit pas se faire sur le
dos de leurs enfants.

Voila qui dure depuis des siecles et des siécles.
il serait temps que ca change et que nous laissions les
enfants a leurs lieux, a leurs espaces, a leurs temps, a
leurs désirs...

Il est évident que cette fagon d’imaginer la vie
leur permettrait in monde nouveau ou les soleils se-
raient possibles.

Soleils et arc-en-ciel, aux connaissances de ro-
ses,1a ou les chevaux s’en vont 2 la lisiere du désert;
oasis de forét et la-haut sur la cime, voir les lacs sur
Pautre flan que dominent les buses aux lentes ailes.

Bertrand Boulin a raison d’affirmer qu’on ne
sait pas regarder les enfants et lorsqu’il se léve, tel un
Don Quichotte pour défendre leurs droits devant les
«€étranges lucarnes», j’espere qu’il y a quelques Sancho
Pansa pour le suivre.

Et s’il vous plait, foutez-nous vraiment la paix,
les querelleurs et autres légalistes et policiers qui cher-
chez le mal 1a ol n’y a que tendresse partagée.

Qui possede qui? Qui utilise quoi?

S’ll y a quelques individus sordides (ga doit
exister), les enfants et ceux qu’ils aiment sont capables
de les éliminer a leur fagon. Qu’on ne me mette pas en
avant, le cas de ces quelques désespérés qui finissent
tragiquement dans I’assassinat d’un enfant.

Mais notre monde est plein de sales FOLIES
face a toutes ces désespérances.

Les adultes qui aiment intensément les enfants
et qui souffrent viscéralement de leur désir savent plus
que personne respecter les enfants. Tous les amoureux
me comprendront.
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Il y a ce désir fou qui vous prend, ces proble-
mes de possession, de jalousie et cet amour de I'autre
qui est plus fort que tout. ) )

Des bavures, il y en a eu et il y en aura,mais
aw’elles ne nous cachent pas la beauté de la réalité.

’ Si cette réalité ne court pas les rues, c’est
qu'une fois encore, les parents veulent garder le
Grand Pouvoir sur leurs enfants. Et qu’une des choses
les plus désagréables et les moins acceptables qui puis-
sent leur arriver, c’est de perdre leur enfant par amour.

Pourtant I’Amour appelle I’Amour; I’Amour
sent ’Amour, ’Amour fait I’Amour, ’Amour est
Amour. ) -

Le contraire s’appelle 'impuissance, la débi-
lité, la tristesse, la solitude et nous en avons tous notre
poids, toujours trop pesant, toujours trop lourd.

C’est bien de cela qu’il s’agit; chaque fois que
nous avons peur et particulierement peur d’aimer, nous
commettons les pires actes. Des actes tellement des-
tructifs que certains enfants, et is sont noInbreux,
vieillissent avant I’dge et deviennent eux-mémes de
«drdles d’adultes», a toute vitesse.




Ainsi Olivier...

Je recois un coup de téléphone de Paris:

- «J’ai un jeune qui se prostitue et que j’ai ré-
cupéré chez moi. Voulez-vous le prendre au Coral?

- Et lui qu’est-ce qu’il en pense?

- Je vous le passe.

- J’aimerais venir chez vous, changer de vie.

- Viens nous voir, on discutera et puis on verra
ce qu’on peut faire ensemble.»

Entre temps j’apprends qu’Olivier a treize ans,
qu’il est fugueur, qu’il est recherché par la police avec
sa photo dans «France-Soir».

Je réussis a entrer en relation avec son juge
d’enfants. D’abord hésitant, apres avoir pris des ren-
seignements, il accepte de laisser quelques jours Olivier
au Coral. Je suis informé qu’Olivier est dans une institu-
tion de la région parisienne, et c’est de la qu’il a fugué.
Enfin, je regois un coup de téléphone de la mere qui
me signale son passage dans les prochains jours.

On est en janvier. Olivier a disparu depuis le
mois de novembre. Il arrive au Coral par le train et
comme nous ne ’attendons pas 2 la gare, tranquille il
va se réfugier au Commissariat de Police de Lunel.




26

Heureusement qu’il parle immédiatement du Coral et
non de son identité... Immédiatement, il se plait, il s’a-
dapte, il VIT.

L’institution réapparait par ’intermédiaire de
son Assistante Sociale et de ses Educateurs.

Olivier veut rester au Coral. Ca semble pos-
sible.

La mére débarque avec son mari. Ils sont comé-
diens et font une tournée du cdté de Nimes.

- «Vous allez voir, il n’est pas simple. Il va fu-
guer. Il va vous voler. Vous ne le supporterez pas long-
temps. Je suis venu faire une enquéte pour 'institution.
IIs veulent savoir si Olivier est bien chez vous. 1l faut
que jaille voir».

Jexplique a cette dame que le Coral est un
lieu de vie et qu’il appartient d’abord aux jeunes. Il
faut donc essayer de respecter cette nouveauté, com-
me une sorte de virginité. Ainsi ’enfant peut avoir la
possibilité de re-naitre, de se re-créer de nouveaux re-
péres, de se reconnaitre.

Les parents ont un role essentiel a jouer. Nous
tenons a le respecter. Les enfants reviennent dans leur
milieu d’origine quand c’est possible et le plus souvent.
Nous faisons a ce sujet un travail essentiel dont je par-
lerai plus loin avec les familles, sous forme d’une ren-
contre une fois par mois.

La meére d’Olivier commence a m’expliquer
qu’elle a beaucoup de travail et qu’elle ne pourra cer-
tainement pas venir aux réunions.

- «De plus, Olivier est en institution et je ne
vois pas ce que je ferais A venir ici; j’ai d’autres choses
a faire».

Pendant tout P’entretien, le mari n’a pas dit un
mot. J’apprends qu’il n’est pas le pére d’Olivier et

27

qu’Olivier I’a su & dix ans, suite 2 une altercation entre
eux.

- «Il faisait des devoirs avec lui et il a peu de
patience. A un moment il a voulu le giffler. ,
Je ne l’ai pas supporté. Alors je lui ai dit, arréte tu n’as
aucun droit sur lui; tu n’es pas son pere.

J’ai I'impression qu’a partir de ce moment ¢a n’a pas
été du tout et il a commencé a fuguer».

Quand on va se quitter, elle me pose une der-
niére question: _

- «Il faut que vous me disiez qui vous a en-
voyé Olivier au Coral.»

- Pourquoi?

- C’est le juge qui veut savoir et je veux dépo-
ser plainte. Vous comprenez, il parait qu’il était a Pi-
galle. C’est dégueulasse.

, - Mais Madame, c’est parce qu’une person-
ne I’a recueilli sur le trottoir et m’a téléphoné qu’il a
pu sortir de cet enfer et &tre ici parmi nous.

- Je vous demande le nom de cette personne
sinon vous aurez des ennuis.

- Madame, quelqu’un m’a téléphoné un jour
anonymement. Il a eu un comportement trés positif.
Méme si je connaissais son nom, je ne vous le dirais
pas. Il serait peut-étre plus intéressant de savoir pour-
quoi Olivier en est arrivé a ce point et en quol vous
étes impliquée la-dedans.»

Olivier est reparti chez lui pendant les vacan-
ces et bien entendu nous n’avons plus eu de ses nou-
velles. Entre temps, Pinstitution a demandé un RAP-
PORT DE COMPORTEMENT (!) que je n’ai pas fourni.

Olivier est assez grand pour dire comment il
a ressenti son passage ici, ce qu’il en a retiré et a partir
de 13 ce qu’il veut faire. Mais lui en laissera-t-on la Li-
berté ou méme un semblant de possibilité?

e S
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Et puis qui a pu sul’)]forter qu’en trois ans il
fasse plus de 70 fugues et qu’il reste au Coral sans po-
ser de problémes particuliers pendant plus de six mois
avec une amorce de scolarité?

On s’apercoit qu’Olivier a pu faire des choix
qui ont abouti a un lieu ol les choses deviennent pos-
sibles mais les parents, peu préparés a cette situation et
aidés en cela par l'institution, ont vécu ce temps com-
me un échec; et culpabilité sur culpabilité ils arrivent
a nier toute évolution.

Que peut devenir Olivier dans cette galére?
Le peu de temps qu’il a passé avec nous et ce que nous
avons appris de lui nous a laissé comprendre qu’il ne
sera pas facile de I’aider, entouré comme il est par des
structures avant tout répressives qui veulent a tout
prix le moduler selon les regles en vigueur.

En effet, nous ne pouvons pas faire de miracle
et nous ne sommes pas des sorciers.

Si le milieu d’origine ne nous aide pas et n’est
pas partie prenante de la tentative, en général on est
mal barré!

Nous demandons toujours aux familles de participer,
a leur facon. Les parents doivent étre présents dans
nos histoires et nos discours.

Les jeunes qui viennent ici, ne nous appartien-
nent en RIEN. Ils appartiennent pas plus a leur famille,
mais toute leur naissance et leur maturité passent par
la loi et la parole des parents. Ne pas tenir compte de
cette réalité risque de fausser les rapports et ne fait
qu’agrandir le gouffre déja profond.

L’institution accepte souvent inconsciemment
le REJET et ne fait que ’accentuer. On arrive a cette

aberration: les parents d’un coté, les «substituts paren-
taux» de lautre, les spécialistes soignants encore ail-
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leurs et ’enfant trimballé entre tout ce monde, sou-
vent sans liaison aucune.

Olivier, comment veux-tu t’y reconnaitre? Il pleut
dans ton coeur. Rappelle-toi, un jour tu en avais assez
de tout et surtout du froid de I’hiver et de sa grande

solitude. Ta maman était quelque part ailleurs,tou-

jours ailleurs, alors tu as décidé de partir. Comme ce
n’était pas simple, tu es allé chez ta grand-mere et tu as
fauché cinq mille francs dans le matelas. Avec cet ar-
gent tu as acheté plein de victuailles, tout ce que tu ai-
mais et plus encore. Des poulets, du saumon, des patés
plein de coca cola, des fruits de toutes sortes, des noix
de coco, des ananas, des figues et méme du raisin et
des fraises. On trouve de tout dans les supermarchés
avec de I’argent. L’argent, ¢a ne remplace pas I’amour
de maman mais ¢a aide a acheter et a pouvoir rem-
placer cette immense absence. Et puis pour te tenir
compagnie, tu t’es trouvé une perruche de toutes les
couleurs, un oiseau des iles qui vient manger dans votre
menotte.

Petit oiseau, je vais te raconter tous mes gros malheurs
et tu me regarderas et tu me chanteras a ta fagon et je
caresserai ton beau plumage. Olivier dans sa cave fut
vite découvert par des grandes personnes et ramené
par ses parents.

Aprés qu’il se fit bel et bien engueuler, la mere
fit partir Poiseau acheté avec I’argent volé et pour fai-
re voir 4 son fils qu’elle ’aimait vraiment elle en ache-
ta un autre semblable avec du bon et vrai argent gagné
par elle.

- «Je comprends pas me dit-elle. Il s’en est pas
du tout occupé. Il I’a complétement ignoré. Pourtant
c’était la méme perruche. Vous voyez comme il est bi-
zarre! Je ne connais jamais ses réactions, on ne peut
rien en faire».
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Elle ne pouvait pas savoir qu’Olivier avait mis
tout son désespoir et tout son amour dans ce petit oi-
seau, que c’était I'oiseau de cette fugue et qu’il I'ai-
mait plus que tout au monde.

La meére voulait effacer cette histoire et s’y
mettre a la place. Devant autant d’incompréhension,
Olivier allait re-fuguer.

Et puis comme on ne peut pas aller toujours
voler sa grand-mere, qu’on est jeune, qu’on se sait beau
et qu’on sait aussi qu’il y a beaucoup de gens qui sont
seuls, avides d’affection, on finit par faire un tour du
coté de Pigalle ou il se trouve toujours quelqu’un pour
vous prendre en charge, mais 2 quel prix et avec quels
risques?

Olivier ot que tu sois, ne te laisses pas aller a
la désespérance, nous sommes toujours quelque part.

Ta meére est repartie sur les routes. L’institu-
tion a remis ton nom sur ses listes. Peut-étre que dans
ce nouveau train, tu feras une rencontre ou tu arrive-
ras a imposer ta joie.

Il y a toujours du soleil du coté de ’aube et
sur les chemins, les sourires ont parfois sensations de
myrtilles et de framboises.

Le soir ou tu es arrivé, tu m’as dit dans la voi-
ture qui te ramenait au Coral:

- «Je viens de nulle part»

Et un peu plus tard:

- «J’aimerais trouver».

Tu trouveras si tu veux bien te surpasser et
puis si tous les autres te laissent voguer sans trop agi-
ter les vagues.

De toute fagon, il y a toujours moyen de trouver une
porte ouverte sur demain.

A bientdt... (1)

(1) Olivier a rede{nandé a venir ici, avec tellement d’insistance qu’il a
réussi, tout dernierement. Il est de nouveau avec nous. Bonne chance
Olivier !

MAI 1979.

Le mois de Mai a gout de vie.

Patrick est allé a la piscine avec des copains
A4’ Aimargues.

Ce qui fait surtout signe en fin de compte au
Coral, ce sont ces poules et ces petits canards que I’on
trouve au jardin malgré le grillage. Un jour, la dinde
nous est arrivée de derriére la lignée de cypres avec
douze poussins. Puis aprés les avoir fierement montrés,
elle est repartie les grandir dans les vignes...

L’acte de vie est bel et bien signé.

Vous ne voulez pas étre passionné apres cela?

Je me rappelle de deux compositions francai-
ses a P’école primaire ou Pinstituteur s’était moqué de
moi, pour deux phrases. _

Dans la premiére, je décrivais un enfant qui se
faisait beau pour I’anniversaire de sa mére et qui s’était
mis du «sembon». Non seulement I’instit s’était moqué
de moi devant tous mais j’avais eu droit en prime a un
zéro qu’il fallait montrer aux parents. J’aurais dii €crire
«du parfumn».
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A la récré, j’étais la risée de quelques balourds.

Une autre fois j’avais écrit «j’ai envie de mar-
cher la téte haute». On me rétorqua que la téte est au-
dessus des épaules, ni haute ni basse.

Ce genre d’incompréhension soutenue par mes
varents qui s’esclaffaient puis faisaient remarquer la no-
te, puis réprimaient, ajoutait 2 mon amertume.

Aussi le soir, je fuyais avec Jeannot sur les col-
lines avoisinantes pour me laisser aller & d’autres fugi-
tives tendresses.

Existait toujours une cabane abandonnée pour
accueillir nos corps en gestation .
Correspondance du mois de mai.

Car a cette époque nous avions ’excuse du li-
las et nous revenions étincellants, aprés notre odyssée
couverts de fleurs pour nos meres en attente.

Si je remonte encore plus loin dans le temps, je
sais qu’autour de mes deux ans j’échappais a mes pa-
rents quelques mois, a cause de la guerre. Je vécus dans
une ferme a la campagne, a Granés pres de Quillan
dans I’Aude, chez mon grand-pére maternel et ma tan-
te, au milieu des poules. Et 13, voulant m’y installer, de
peur qu’on me reprenne, avec ce désir de me tracer, je
mangeais des crottes de poules.

Jaffolais la famille qui ne comprit pas cette
expression affirmée de rester dans ce lieu de vie.

Je revins a la ville; scolarité oblige. Mais tous
les dimanches mes parents enfourchaient les vélos et
s’évadaient 2 Granés. A mi-chemin, on s’arrétait du
coté d’Espéraza pour déjeuner de quelques oeufs durs
et de tomates avec du sel.

J’ai gardé un étrange souvenir du godt frais et
juteux de ces tomates mangées avec les doigts et qui
parfois dégoulinaient sur le pantalon propre.

Cris de mere. '
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On remontait ensuite, en longeant une petite
route en cdte, bordée de cognassiers et de pins.

Nous parlons de construction avec des élé-
ments simples. Les enfants qui naissent dans les villes
sont bien dans un continuel morcellement.

11 suffit d’y regarder d’un peu plus pres. La fo-
lie nait 12 et s’y gangréne a une vitesse effrayante. Il est
bien certain que les structures sociales se basent sur
des histoires de pouvoir et ont pour but de les conso-
lider. Le pouvoir se nourrit de morcellement, si bien
qu’il en devient glouton.

Ce n’est pas au nom de la démocratie que les
hommes s’affublent de trente six partis mais bien par-
ce qu’il s’agit de division, de destruction, de mort dont
les rapaces s’approprient le pouvoir.

Dans les pays de dictature et de parti unique,
il y a trente six équipes de foot-ball ou trente six tore-
ros ou trente six lotos. Tout cela sécréte le morcelle-
ment. Nous sommes bien au méme endroit que cette
meére qui a tellement de pouvoir sur son enfant qu’elle
n’arrive pas a le laisser partir, a le laisser vivre. Soit
qu’elle le désire infernalement, soit parce qu’elle le re-
jette cruellement. Dans ces cas extrémes, I’enfant ne
peut plus se sortir de I'intériorité maternelle et il lui
arrive méme de ne pas pouvoir se trouver, de ne jamais
étre.

Notre société est malade de la méme facon.
Et quand je parle de mére, qu’'on m’entende bien; je
ne parle pas de la maman ou de la famille (ce serait
facile) mais bien de tout un champ social qui a sécrété
cette maman. Les psychanalistes se trompent en indi-
vidualisant les responsabilités.
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Rien n’est affaire d’'UN.

Bien entendu, les choses sont un peu plus via-
bles lorsqu’on les partage, au milieu des choses de la vie
qui se nomment: I’eau, la terre, le feu...

Il ne s’agit pas de montrer des modeles. Les
mots sont traitres. Chaque tentative est exemplaire.
Elle appartient 4 ceux qui la créent et la vivent.

Chacun est en soi un petit chef d’oeuvre. Mais
il ne peut pas étre question d’un mouvement dans le
sens de la création; plutot de mouvance.

Deligny m’écrivait le 13 mai 1979,

«Les tentatives sont autant de parcelles ol se
focalisent les courants les plus contradictoires des idées
qui sont dans I’air du temps, chacune restant maitresse
de sa propre ligne, de sa propre démarche. Il en est de
méme en cinéma et en peinture: qu’en serait-il d’une
oeuvre ol se mélangeraient tous les styles? Cette di-
versité est nécessaire afin d’esquiver un tentativisme
qui prendrait le relais des «ismes» fatigués.

Il ne faut pas théoriser I’ensemble des tentatives mais
affirmer paisiblement les particularités, les singularités.»

Calamar le cheval, vient voir dans les escaliers
si nous sommes bien levés et si nous pensons a lui por-
ter du foin, ainsi qu’a tous ses autres compagnons qui
s’appellent cochons, canards, poules dindons etc...
Les voisins ont eu I’autre matin la visite de Calamar
qui passait sur le chemin pour aller voir les copains
Camarguais, un peu plus loin. Insupportable liberté.

La terre. Nous avons la chance d’avoir de la
terre et surtout d’y faire pousser des légumes. Salades,
radis, pois, haricots verts, tomates, poivrons, courget-
tes, épinards, betteraves, aubergines, pommes de terre,
carottes, navets, ail, persil... Nous sommes en plein dans
le mille.

' Ajoutons-y la fabrication du pain.

e T
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Certains me disent souvent qu’il s’agit de réve,
d’utopie, de poésie, papillons et petits oiseaux.

Nous serions hors de la réalité!De quelle réalité
s’agit-il? Ce genre de discours a été dit et écrit des cen-
taines de fois. Ca ne fait rien. Ce n’est pas entendu.

La réalité est ailleurs.

Dans le profit, la rentabilité, la consommation.
Bien siir on sait tout ga.

Et nous nous laissons agir depuis des siecles.
Alors que se passe-t-il? Il semble bien que le pouvoir
ait réussi a4 subvertir le désir. Son triomphe s’affirme
la. Le peuple est esclave plus que jamais et il se laisse
trainer, mener en se donnant I'illusion de la liberté, la
grande, la belle, la révolutionnaire; le soir du 14 juil-
let. Vivent les feux d’artifice!

Et pourtant, aller cueillir des petits pois le ma-
tin, les écosser, les manger 2 midi avec quelques ca-
rottes, un oignon, un peu de salé de cochon, des cote-
lettes de mouton grillées au feu de bois, avec un bout
de pain congu la veille et un verre de vin de Vauvert...
Je vois Gilbert jubiler et dérouler sa langue entre ses
lévres.

Il faut savoir aussi que désherber n’est pas
trés agréable et que le jardin fait mal aus reins, qu’on
assiste quelquefois a des catastrophes, impuissants.
Quand on sait la vie d’usine, de bureau, de ville et de
métro, on se demande comment nous avons pu nous
laisser & ce point pervertir.

L’avenir n’est pas que tout le monde aille fa-
briquer son bidule a la campagne, avec les chévres!

Mais peut-étre serait-il possible que tout le
monde ait le désir de créer son propre «bidule» selon
son propre cheminement.

Dire aux gens que c’est possible; FACILE-
MENT POSSIBLE. A la campagne mais aussi a la ville,
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a la montagne, en bateau, en Europe et ailleurs. La
d’abord ott on se sent bien.
Se choisir un espace, un milieu, des personnes.

Quand je passe la matinée a arracher de ’herbe
je reviens boire le pastis, les reins en compote. C’est une
autre fatigue. Et puis je vais m’allonger sur le grand lit,
a écouter battre ton coeur, a te caresser les lévres, a te
dire des silences de regards. Visiblement je vous aime!

Pendant ce temps, les enfants préparent un
giteau au chocolat avec Geneviéve. La vie est telle
qu’au mois de mai, nous sommes couverts de roses et
les cerisiers s’enflamment. Nous avons déja repiqué
les courgettes et les melons: la vie en puissance

Cédric a cinq ans et ne parle pas.

Tout se communique avec les doigts, les re-
gards, les sourires et les pleurs.

Cédric quand tu léves la main droite pour me
saluer et que tu éclates de rire quand je reviens... Cédric
enfant de vie.

Cédric, attente de ta maman et c’est si LONG
que tu ne veux pas grandir. Cédric qui s’est arrété de
pisser au lit quand il s’est rendu compte que ¢a nous
embétait sérieusement, faute de draps.

Tu grandiras extraordinaire bonhomme; vers
demain. Il t’appartient a tous égards.

I y a quelque chose qui m’exaspere un peu,
beaucoup, passionnément; ces histoires de fraternité a
date fixe. Par exemple la féte des méres ou la Noél. On
vous tire les larmes aux yeux; il se passe de l’ex.traordl-
naire. Les gens s’embrassent, se tendent la main. Une
fois, deux fois, trois fois par an, tout au plus. A date
fixe nous avons la permission de la fraternité. Et pour-
quoi pas tous les jours? )

Qu’est-ce que ce pays ol s’aimer ouvertement,
ot se montrer fraternel, n’est possible que quelques
fois dans I’année? .

Alors, cette fagon de vivre, ou la fraternite est
possible, ot ’'amour est déclaré; ot la joie est perma-
nente, serai-elle marginale, farfelue, incompatible?

Nous sommes allés en Egypte derniérement.
Voila un pays ol la fraternité semble permanente.
vous pouvez aller n’importe oli, a n’importe quelles
heures, il y aura toujours quelqu’un pour vous sourl-
re, pour vous faire la féte. Les enfants bien eptendp
sont de joie, comme la vie de ce peuple. Et Dieu sait
qu’il connait des difficultés majeures. Je plains les per-
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sonnes qui y vont en voyage organisé et qui sont trim-
ballées de tombeaux en temples, de mosquées en py-
ramides, n’ayant pour repéres que leur guide avide de
leur faire tout voir des vestiges du passé, en leur ca-
chant la vérité présente!

Et qu’on ne me parle pas de misére. Ou alors

de quelle misere s’agit-il? En rapport 2 quoi? Dire
qu’on leur donne le gouit de nos saloperies, de nos ri-
chesses, de notre plastique. Consommez, consommez!
. Une de nos erreurs historiques (elle se perpétue
a tous les niveaux) c’est d’étre allé nous occuper des
autres pour quelques profits qui nous retombent un
jour ou 'autre sur la gueule.

En Afrique du Nord, au Vietnam ou ailleurs.

] Et a chaque fois on leur a refilé avec, nos en-
vies de mort, de haine, de vengeance et de luxe!

Pareil, ces histoires d’IMP, d’institutions et
d’éducateurs. On a enseigné a plusieurs générations de
travailleurs sociaux qu’ils étaient des substituts paren-
taux et ca continue! !

Faire comme si. Quelle folie!

Jeux dangereux sur le dos des gosses.

) L’éducateur est travailleur, utile dans cette so-
ciété de REJET, qui vient empocher son salaire grice
a ’handicap, je dirai 2 la DIFFERENCE de celui qu’on
cache et qu’on assiste. Il vient faire ses quarante heu-
res dont bon nombre en réunions mais la vie est ail-
leurs. Qu’il s’en tienne donc & son rdle de gardien et
qu’il ne s’imagine pas étre le grand sorcier par qui tout
est possible.

Il n’y a pas de secret mais des simplicités de

bon sens. Ne pas s’occuper des autres mais VIVRE
AVEC.
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Mettre et laisser mettre les débiles, les psycho-
tiques, les caractériels, les épileptiques, les cas sociaux
dans le ghetto institutionnel, C’est les retirer de la ré-
alité sociale qui n’admet aucun ralentissement a ses
projets de profit.

Les travailleurs sociaux sont bien les pantins
de la situation. S’ils ne se le cachaient pas, il y aurait
peut-étre une évolution possible de Pinstitution. Mais
quand on y regarde de plus prés, on s’apergoit qu’ils
sont les instruments solistes de I’assistance. Accepter
de travailler pour mettre la différence a I’écart, c’est ac-
cepter tous les concepts politiques qui favorisent avant
tout la rentabilité et le capitalisme, dans les sociétés
libérales ou totalitaires.

C’est comme ceux qui fabriquent des armes et
du nucléaire et qui se battent pour la paix.

Changeons de vie, bon sang, tant que c’est pos-
sible!

II m’arrive encore de me disputer avec mes
parents comme 2 quatorze ans. Pour ces histoires que
je viens de vous raconter. Et puis cette certitude qu’ils
ont d’étre comme tout le monde.

- «Si tu étais fonctionnaire, tu serais assuré de..

- Mais qu’est-ce que tu fais exactement? De
quoi vis-tu? Et ta retraite? ».

Dans les écoles d’éducateurs ou je vais souvent
raconter notre histoire dans le but de leur donner le vi-
rus, une question revient:

- «Mais aprés qu’est-ce qu’ils feront les jeunes
que vous accueillez? »

L&
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Apres quoi? Et toi, est-ce que tu sais ce que tu
feras demain? J’ai I'impression que cette question si-
gnifie:

- «Qu’allez vous devenir dans cette aventure? »

Je ne sais pas.

Toujours répondre je ne sais pas a ce qu’il se
passera demain. Cela dépend si peu de chacun.

Faire ce que nous faisons est une possibilité
ICI et MAINTENANT. Quelle est cette prétention des
hommes de vouloir 4 tout prix tracer leur vie et des
fois celle des autres? Et pourquoi pas tant qu’on y
est, décider du jour de sa mort? Et aprés?

La question posée est encore celle de la peur,
de la mort. Il faut s’inventer des paradis, des dieux, des
diables.

_ Pourtant cette possibilité d’aujourd’hui, cette
tentative qui persiste est bel et bien un acte inscrit, un
témoignage vivant.

.o Louls est grrivé, casseur de carreaux, angoissé
d’institution psychiatrique et autre, se demandant com-
ment il pourrait s’en sortir.

Il est venu ici, pendant que P’institution et ses
occupants prenaient des vacances. Les retours étaient
difficiles. Nous supportions mal d’étre 13, un relais ma-
ladroit alors que Louis nous signifiait un désir de rester
chez nous.

il L’Ac’]‘mmistl_‘ation mit le halte-la. Les lieux de
vie n’ont qu’a se faire agréer. Pour accueillir des gens
différents, il existe des établissements spécialisés. Un
point c’est tout.
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1l fallait choisir. Ce fiit ’hdpital psychiatrique.
La il y a du personnel compétent, des médicaments de
toutes les couleurs, des bons repas équilibrés et de I'er-
gothérapie en prime. Ca justifie bien quatre cents ou
cinq cents francs par jour et par pensionnaire! F aites
vous-mémes quelques calculs et vous serez étonnés.

Mais 13 n’est certainement pas I’essentiel car
nous avons tous accepté de baigner dans le gaspillage,
de quelque bord que ce soit.

Jaffirme que le temps passé par Louis au Co-
ral, n’a pas été ni un leurre, ni image, ni un mythe,
comme certains voudraient nous accuser de donner des
illusions et puis fuir nos responsabilités.

Louis a pu vivre une réalité toute différente du-
rant laquelle il a pu acquérir certaines forces hors de la
camisole chimiothérapique et du morcellement institu-
tionnel. Cet acquis lui appartient, il n’est plus question
de le nier. L’espoir appartient a tous, a tous moments.
1l est fait de signes. Mais il n’y a pas de signe définitif.
Sinon ceux imposés par la loi qu’il faut toujours adap-
ter et transformer, si on veut qu’elle soit viable.

Alors quand vous me dites avec un ton affir-
matif:

- «Ne va-t-il pas souffrir davantage s’il revient
dans Pinstitution, apres vous avoir connu? »

Je préfére croire que cette connaissance lui
permettra -au contraire de lutter avec plus de courage.
Il y en a marre de faire des paris toujours négatifs et de
se lancer dans le pessimisme 2 gogo! Comme si on in-
terdisait aux ouvriers de lire Marx ou de regarder un
film engagé de peur que le lendemain ils soient moins
productifs.

Et puis je veux vous dire que nous avons vu re-
venir des jeunes, cinq mois, un an, deux ans apres et
nous dire:
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_ - «Bonjour, comment ¢a va? Moi pas trop,
mais je pense souvent a vous...»
Et ils sont repartis, vers leur ailleurs. Car nous
nous opposons, pour les mémes raisons, autant au FU-
SIONNEMENT qu’au MORCELLEMENT.

Annie, ELLE, est toujours la.

Avec ses balancements, ses cris, sa grande bouf-
fe, son amour de la musique, ses jeux d’eau.

Ca fait deux ans et les autres lieux ont du mal
a laccepter, méme quelques jours. Cela fait partie de
nos contradictions, ou plutdt de nos limites.

Alors toute sa vie au Coral, Annie? Certaine-
ment pas, sinon nous recrérions le méme schéma que
’enfermement traditionnel. Finir un jour a I'H.P.,
Annie? Je ne le sais pas; je ne crois pas; je ne espe-
re pas.

Ce que je sais, ce que je vois, un jour Annie est
arrivée entre son pére et sa mére, aussi angoissés qu’elle
et en ayant trés peur. L’un et P'autre la supportant et
se supportant 2 travers elle, depuis dix huit ans et per-
sonne n’arrivant 3 s’en sortir. Au milieu, I'institution
gardant Annie quelques heures par jour...

Elle est arrivée avec des plaies et des trous dans
la téte qu'elle se faisait en s’enfongant les doigts et un
plitre 2 la main droite pour éviter qu’elle ne se morde
jusqu’au sang!
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En vivant avec nous il ne s’est rien passé de
miraculeux. Rien d’extaordinaire. Nous n’avons pas la
prétention d’étre les guérisseurs de tous ses maux.

Et quel est le charlatan qui pourrait d’ailleurs
accepter ce role? Quand on vit avec ces jeunes qui par
leur comportement quotidien, par leur souffrance, leur
silence, leur questionnement, remettent radicalement
en question nos fagons d’agir et nos structures de dé-
fense?

Lorsque la psychiatrie, I’analyse se met au ser-
vice du pouvoir; elle ne fait que le protéger et le ren-
forcer criminellement au détriment de toutes ces per-
sonnes qui essayent pourtant de toute leur force, dy
voir plus clair. Mais le danger est trop grand pour le
ronron habituel qui sert si bien la machine en place.

Cest cela qu’il faut dénoncer aussi dans le
freudisme et le lacanisme qui ont adapté une recher-
che passionnante pour ’lhomme au profit d’une élite
qui manipule encore mieux les masses aliénées. Ge qui
est révolutionnaire est toujours récupéré i toute vi-
tesse pour éviter le socialisme et le communisme inté-
gral; pour empécher le partage total et Pautogestion.

Le pouvoir ne peut pas accepter la féte conti-
nuelle. Les esclaves n’auraient plus le temps d’étre a
son service.

Quant 3 Annie, en vivant avec nous, elle a pu
un peu mieux supporter son angoisse et sa difficulté
d’étre. Elle a pu se retrouver avec I’eau, la musique, le
silence, I’espace, la paix. Les trous de la téte ont dis-
paru, les morsures se sont atténuées.

Au méme moment sa mére a littéralement
explosé, vécu a cent i I’heure, connu I’aventure.

Tout est encore possible, faisable, pour elle et Annie.
Ce possible, nous I’entretenons, nous le favo-
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risons. Et méme si pour une raison ou une autre, (;alse
continuait dans une institution, Annie ne serait plus
4 memeNous faisons I'amour; nous ne faisons pas Ia-
mour sans arrét et un jour nous nous arrctons de faire
I’amour. De nous étre éclatés totz?lerr_lept, d’avoir res-
senti comme une apothéose sans finalité, nous permet
de repartir le coeur a la téte et le corps au coeur. Y
Le probléme, c’est que les momes rilous plte
gent. Ils sont le reflet du contraire, du morcellement,
de la mort. En effet, s’ils sont 12, c’qst bien a cause de
leurs problémes a souscrire a nos vivotements, atl nos
médiocrités, 2 nos habitudes. Et ils nous disent leurs
écoeurements, leur indifférence ou leur l'mposmbxhte.
Souvent, ils vivent la vie du cdté de la mort.
Et ils nous la jettent froidement 2 la gueule. On est bel
et bien questionnés fondamentalement. 4
Alors il est peut-étre possible de comprendre
pourquoi nous les enfermons, eux et leur (zluesn(;;rrlle:
ment plutdt que d’essayer de ramasser et de rasse .
bler les morceaux au milieu d}1 réseau SOC}al,, 1a ou 1ils
vivent, dans leur milieu d’origine. Nous préférons nous
sécuriser avec des histoires de tests, de calmants, de

dossiers.

uand j’étais petit... J’avais peur tout seul
dans ma %hambri, dansple noir. J’avais pris ’habitude
de m’endormir avec une vcﬂleuse., En gyandlsslant,
je lisais, on me supprima ma lampe. J’achetais ué}e' am-
pe électrique. Elle me permettait de lire et d’écrre
mon journal sous les draps.
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Une nuit ma mére me surprit, me confisqua la lampe et
le journal. Quelques jours aprés, suite & un cauche-
mar, je me levais et me trouvais paralysé au pied du lit
dans I’obscurité. Je chiais 13, sur la descente de lit et
me recouchais apaisé et content.

Le lendemain, les parents affolés me menérent
chez le docteur. Je crois que c’est ce jour la qu’il me
prescrit des ampoules «pour rendre intilligent».

J’ai toujours peur dans le noir, mais je ne suis
plus seul. Et j’adore te caresser 2 la lueur de la veilleu-
se, tes seins me frolant; une histoire de regards au ra-
lenti. Te sentir dans tous les sens; danse des corps et
corps en transes.

Et tout le reste qui reste indicible.

} Il est la le drame: dans ce que je ne peux pas
€crire, faute de génie.

) De la plus haute solitude au plus extraordi-
naire nous.

Je dis bien écrire et non exprimer.

1 Alors, revenons-en sans cesse a des choses sim-
ples.

Une journée, ca commence par le soleil, tou-
jours le premier 2 se lever; la basse cour suit, puis les
momes.

Des jours, des gosses nous rejoignent au lit.
Espérances de caresses. Et mieux encore.

Nous voir au lit. Nous regarder. Nous toucher.

Ce n’est pas du voyeurisme ou du laxisme.
C’est une histoire bien différente des coups d’oeil der-
riere le trou de la serrure. Le tabou sexuel vole en éclat.
L’institution le met en avant et c’est bien normal. Com-
ment pourrait-elle survivre autrement?

Le tabou sexuel est continuité de morcelle-
ment. C’est du méme type que: «il faut frapper a la
porte avant d’entrer dans le bureau du Directeur.» ou
«le linge sale sera porté tous les mercredis a la lingerie.»

Voila qui nous domestique a I’obéissance so-
ciale, pour tenter de devenir des citoyens dociles; de
ceux qui feront la masse silencieuse. A moins que réel-
ment écoeurés, ils ne se révoltent et finissent dans
les geoles.
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Le mal originel, nous y revenons, reste le mor-
cellement. Il faut se rendre a I’évidence. Nous sommes
nés morcellés, en petits morceaux. Pendant deux ans
on peut avoir la chance d’une mére, d’une famille, d’'un
milieu qui nous mette 4 disposition tous les moyens
pour joindre les morceaux.

La réalisation se fait avec plus ou moins de
bonheur. Souvent, entre deux et six ans, il devient cré-
ation, merveilleux de créativité. Nous entendons les
plus beaux mots, nous voyons les plus beaux dessins.
Héléne a réalisé des petits chef-d’oeuvres durant cette
période. Aujourd’hui elle a douze ans et elle me de-
mande de lui faire des dessins pour ses cahiers. Elle ne
sait plus. Entre temps, il y a eu la structure, les tables
de multiplication, I’analyse grammaticale, les habitudes
a prendre, les fixités et surtout le tabou sexuel.

J’enrage quand j’entends dire que les enfants
sont innocents. Ils sont innocents de rien , ils sont:
VRAIS.

Et la vérité est une arme politique, comme la
poésie. Elle est dangereuse! Alors, il faut la structurer.

C’est pire qu’un rouleau compresseur, la struc-
ture écrase sans pitié. Regardez Mai 68. La féte, 1’é-
clatement, les interdits par dessus bord. Un pouvoir
qui perd pied, de fagon déraisonnable. Et la structure
qui réapparait, plus décidée, plus monstrueuse que
jamais.

Lorsqu’elle est imposée, elle me rappelle I’At-
tila qu’on nous décrit dans les livres d’histoire. Il ne res-
te derri¢re elle, allongés,que quelques nostalgiques.

Et puis ¢a va plus loin, la peur du sexe. Le ta-
bou. Cause évidente de morcellement. Nous avons fa-
briqué 1a encore des catégories, des sous groupes, des
minorités.
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Il semble évident que nous sommes tous bi-
sexuels, que nous avons tous en nous les dév1anc<;s les
plus étranges. Se fixer sur 'une ou I’autre de ces de\{lan-
ces ou étre un gentil hétérosexuel heureux jusqu’a la
découverte de son cocuage, est également malsain. La
fixation hétérosexuelle est aussi pauvre que la fixation
homosexuelle, a la différence pres (elle est de taille!)
que la premiére reste le modéle social actuel.

Nota : Un peu maladroit ce que je viens d’écrire 1a. On dirait que
j’établis la sexualité comme une norme . Or établir est synonyme
ici d’instituer!Sexuellement, les personnes sont ce qu’elles sont et
puis étre homosexuel ou hétérosexuel n’est pas une tare.

Le désir est bien la derniére des choses a standardiser. C’est pour-

tant bien ce qu’il se passe dans nos sociétés depuis toujours et cet-
te répressionqqui est YZ premiére et la plus forte de toutes doit étre

clairement soulignée. i i
Nous arriverons 4 faire évoluer la «réalité» le jour ou nous arrive-
rons 2 faire respecter les désirs de chacun.

Mais en fait n’est-ce pas le postulat de toute éventualité

révolutionnaire?



Au Coral, des caresses possibles, mais pas des
amours mythiques ou mystiques. Pas de cet amour qui
a permis a l'institution, aux pédagogues, aux pédiatres
et a tant d’autres, Deligny y compris de se méfier et en
fin de compte d’interdire.

L’amour est le sentiment le plus incontrolable.
Etre capable de le laisser aller sans le «laisser faire» .I1
n’y a pas de gens qui sont et d’autres qui ne sont pas.
Il y a des gens qui vivent ensemble, avec leurs différen-
ces, mais vouloir isoler leurs affects n’est pas meilleur
que de les violer. Alors demandent-ils en choeur:

Ou sont vos limites?

Ne vous faites pas d’idées, il y en a. Mais nous
ne définissons pas la perversité a partir de la méme loi
ou du méme langage.

Nos limites sont celles de chacun et celles du
groupe.

Lorsque nous sentons et savons la destruction
possible d’un d’entre nous ou du groupe ou des bétes
ou des légumes, nous en discutons.
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Nous provoquons le non-dit, le non-signé. Nous
aimons dialoguer avec le «non-possible». L’approcher,
le toucher, le faire réagir, le prendre au piége.

Alors des fois, comme diraient les psy (pauvres doc-
teurs et spécialistes enfermés dans leur bureau, leur
role, leur fric, leur diplome, leur...) c’est thérapeutique.

Je préfére ajouter que ca rend la vie possible.
Ni plus ni moins, d’autres fois c’est I’échec. Alors on
donne des adresses, on ne laisse jamais tomber. La-bas,
il y a Raymond et Nicole, plus loin Alain, Jeannot et
Michéle et dans le Vercors, Josiane et Jacques et du
coté du Perthus, Christine, Nando, Polo. D’autres lieux,
d’autres possibles rencontres. Yvon, Christiane, Roger,
Jean Louis, Anne, Philippe, Dominique, Jean Yves,
Mélanie, Sylvain, Francette, Alain, Michéle...

Ce n’est pas un endroit de réve.

C’est un endroit possible ou la vie, ’amour, la
mort sont quotidiennement connus, partagés, vécus.

Nous nous levons, a peu pres tous ensemble.
Nous allons accompagner les enfants au village, a ’éco-
le. Contradiction! Vous acceptez d’envoyer vos mdmes
a I’école du village apres ce discours sur la structure?

Il faut bien. D’abord ils aiment changer de lieu,
mais surtout ils rencontrent ici et 1a d’autres tétes,
d’autres possibles. Essayer de vivre autrement sans se
couper de la réalité sociale. Tel est notre pari.

Avec le village ce pari est continuel. Il est cer-
tain que les Aimarguois auraient tendance a nous ca-
taloguer, a nous isoler. Nous luttons.

Certains vont a ’école, d’autres vont aux cour-
ses, d’autres se font inviter dans une famille. Le garde
champétre vient souvent nous voir. Il semble convain-
cu. C’est non seulement important mais vital. Etre en

dehors de la réalité serait une erreur fatale.
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Les gens qui vont vivre leur communauté, cachés, re-
créent les mémes processus que le ghetto institution-
nel. Et on tombe rapidement dans de sales histoires de
sectes et de gourous, ou quelques uns prennent leur
pied au détriment de la plupart! Infect. D’autant plus
infect que le pouvoir ne se géne pas, aidé qu’il est par
les médiocres et les médias, de mettre tout le monde
dans le méme sac!

En fin de compte, ce n’est pas important et ce
ne sont pas des mots qui vont envenimer notre conti-
nuité. Nous déjeunons autour du lait, du pain pétri
par tes mains qui m’ont éffleuré la nuit méme, du café
fabriqué par Louis-Frangois. Les bols viennent du Ma-
roc, un cadeau de Dominique. Aux chaleurs, nous dé-
jeunons dehors, sur la grande table de bois que nous
avons ramenée de «la Vallée», 3 Coumeille dans I’Aude
ou vivent des amis.

Quelquefois, tu reviens du village avec les crois-
sants dans lesquels tu rajoutes un peu de beurre. Et
puis nous rangeons, nous balayons, nous nettoyons.

La maison, toujours en mouvement, en fusion,
en action, en érection. Les bétes, le jardin, I’arrosage,
le téléphone, les cris, les visiteurs, le courrier, les semis,
les cochons qui s’échappent, une rose a sentir, Sissou
qui aboie, les lapins, retéléphone, des lettres a poster,
et le repas a préparer.

Ce qui vit,respire et transpire la liberté.Il n’est
pas besoin de personnes a statuts ou a roles fixes.

Pas de cuisinier ou d’homme d’entretien ou de
lingére ou de jardinier désignés.

Chacun est 13, conscient des quotidiennetés et
agissant selon ses propres connaissances et désirs.

Ce qui ne signifie pas qu’il faille toujours en
rester au méme point. A partir d’ici, nous insistons sur
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des incompatibilités flagrantes de ceux qui veulent édu-
quer et qui ont des moyens inadéquats.

Je crois avoir déja parlé de morcellement, n’est
ce pas?

Cette fois nous atteignons le paroxysme. Equi-
pe de direction, équipe administrative, équipe éducati-
ve, équipe d’entretien, équipe scolaire, équipe de vaca-
taires. Est-ce que je n’en oublie pas?

_ Et le défilé continue. Equipe du matin, équipe
du soir, équipe du repas, équipe de nuit, équipe de
week-end: «dis, quand reviendras-tu? »

Apres cela, il leur reste encore la prétention
d’éduquer? Quel triste programme. Tout est scindé,
torturé, morcellé, coupé en petits morceaux. Et encore,
joubliais 'ergothérapie, tarte a la créme des institu-
tions. Celle-1a, elle est faite pour vraiment y croire!

S A~ s e

Un docteur me téléphone un jour pour que je
rencontre un jeune qui est enfermé depuis 16 ans dans
un I.M.P. Je vais le voir & deux reprises et les deux fois,
il était assis 4 coOté de ses camarades, en train de décou-
per des bouts de papier avec une paire de ciseaux.
Deux femmes en blouse blanche les gardent et trico-
tent.

La répétition est inquiétante mais réelle. A
I’'Hépital Psychiatrique d’Uzés, pour ceux qui en ont
envie, il y a des boites de Calissons & mettre en place.
Pour quelques centimes.

Et dans toutes les institutions c’est pareil: se
prostituer avec du dérisoire, et faire semblant, et avan-
cer avec ces réves insignifiants. C’est peine a croire, et
pourtant...

Au sujet de la prostitution, j’ai quelques anec-
dotes. Nous sommes en relation avec des copains de Pa-
ris qui nous ricochent lorsqu’ils le peuvent des jeunes
qui se prostituent du coté de Pigalle. A y regarder d’un
peu plus prés, on s’apercoit qu’il se joue la des rapports
étranges.
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Gérard me dit: «dans Dinstitution, je vaux
.‘?:OOF par jour et personne ne me donne rien. Méme
’argent de poche, je dois le mendier. Sur le trottoir je
peux me faire la méme chose en deux ou trois heures
et tout va dans ma pochen.
. Mais un jour ou l'autre, c’est comme dans 'ins-
titution, il y a un souteneur qui raffle le fric. Alors as-
sist€ pour assisté...

Il s’agit bien de prostitution lorsque ’enfant
se fait enfermer dans un établissement spécialisé. Per-
sonne n’en veut hormis quelques individus formés pour
et qui sont payés pour supporter I'insupportable. Alors
Pinsupportable n’a de raison d’étre qu’en renforcant
son statut d’insupportable.

Qu’on ne me rétorque pas que j’exagére. Vo-
yez un peu les réalités en tace, vous qui nous les mettez
toujours en avant. Le plus grand nombre des coups de
télephone regus proviennent des parents ou d’assis-
tantes sociales qui cherchent a placer au mois de juin
ou septembre un jeune entre 14 et 18 ans.

«Il est & la limite d’4ge, dans telle institution.
Je ne sais pas ce qu’il va devenir. Est-ce que vous pou-
vez le prendre? C’est urgent!»

- ’ ;
. Lorsqu’on approfondit, on s’apercoit qu’on
devient vite un lieu 1déal ou un lieu poubelle.

«Mais vous n’€tes pas agréé...Ah c’est embé-
tant.

- Nous n’avons pas d’arrété préfectoral mais
nous pouvons negocier chaque cas particulier avec I’or-
ganisme de tutelle.

- Mais combien demandez-vous?

; A .

- C est selon vos possibilités, toujours au cas

par cas. Il n’y a pas de tarif fixe».

s e ————
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Ici, les institutions, les parents, les travailleurs
sociaux sont piégés. Ils n’ont pas I’habitude d’un tel
discours et encore moins de telles réponses. Il leur faut
des tarifs officiels, des prises en charge de I’Action Sa-
nitaire et Sociale, un agrément, etc...

Savoir si on soigne ou pas. Savoir si on est des
spécialistes ou pas. Nous sommes un réseau de lieux
de vie et nous avons fait le choix d’accueillir parmi
nous des jeunes totalement rejetés.

Il n’est pas question de bénévolat ni de spécia-
lisation. Nous savons que pour vivre a une dizaine de
personnes, il nous faut une certaine somme d’argent
(de 10 000 & 15 000F par mois).Que cette somme ap-
partient au collectif qui la dépense selon les besoins du
moment.

La différence avec l'institution est de taille. On
sait que plus de 80% du budget institutionnel va aux sa-
laires. Combien revient a ’enfant?

Dans les lieux de vie, I’argent apporté par le
jeune accueilli est contrdlé, géré et dépensé aussi par
lui. Ici, nous savons que 30% du budget va a la nour-
riture, 35% aux frais fixes et aux quotidiennetés et
35% aux investissements (artisanat, jardin, poulailler).
Les jeunes qu’on accueille sont bien entendu intéres-
sés en tant qu’individus & la gestion communautaire.

Une dame vient nous voir pour son fils de dix
ans qu’elle présente autiste.

Elle a des cigarettes longues, des talons hauts,
un sourire violent. Elle cause, elle cause, elle cause. Je
ne l’entends plus, je ne la regarde plus.
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Lui, il fait tourner les assiettes, les soucoupes.
Il en casse, il recommence. Le bruit est différent.

«Il sera bien ici».

Elle n’a méme pas demand¢ si cela était possi-
ble, s’il y avait une place.

«C’est ce qu’il lui faut. Vous comprenez, chez
nous avec les meubles, notre standing, les relations, en
pleine ville... Et puis, vous vivez comme avant».

Vous vivez comme avant, c’est liché! Avant
quoi? Avant la solitude? L’anonymat? La techno-
cratie? Le fichage? L’ordinateur? Le nucléaire?

Allez, laisse tomber. Reprends ta CX12 et ton
chauffeur. Vas retrouver ton whisky, tes fauteuils tri-
plement enfoncés, tes larmes au rimel. Nous ne t’en
voulons absolument pas. Ca serait trop simple, d’ail-
leurs tu n’y es pas pour grand chose, pantin au milieu
des pantins.

Nous ne sommes pas grand chose de plus.

Peut-etre la possibilité de quelques pieds de
nez a tous ces artifices. La différence essentielle, c’est
que Joél peut venir tout prét, participer sans se géner,
étre enfin.

Ce soir, on va faire de la ratatouille. Nous dé-
coupons les courgettes en petits carrés avec des auber-
gines, des poivrons, des tomates, des oignons. On y ra-
Joute quelqu’ail, des herbes d’ici. On fait revenir le tout
dans un petit peu d’huile d’olive. Gofites-y Joél. Regar-
des et tu éclates de rire. Ta mére est déja loin avec tou-
tes ses inutilités qui la détruisent. Et toi plus proche
des éléments, tu te sens renaitre sans la nier. Tu te sens
plus prés d’ELLE.

Je ne sais pas si vous vous étes déja donné ce
plaisir la: regarder dans une poéle noire ce mélange de
couleur avec en supplément 1’odeur qui enveloppe les
narines et ce petit grésillement de Phuile...Joél saute
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de joie dans la cuisine. 1l regarde, il sent, il entend.

Constamment des retours a des simplicités,
non pas comme avant mais comme toujours, dar}s 1,65_
sence des ¢léments. La cuisine, c’est vraiment le lieu de
prédilection, avec les WG, la salle de bains’ et le‘ht. Le
lieu de rencontre du corps, des sens, de 'intelligence,
des yeux, du coup de main. La cuisine, lieu exigi, ou
I’on se croise, se touche, se caresse, se sent. La cuisine
ot I'on fait ensemble des choses qu’on touche avec ses
doigts et qui rentrent dans tout le corps et qui font
plaisir et qui font vivre. Ces histoires de cantines, de
300 couverts, de chef, d’interdits sont ahurissantes.

On interdit la cuisine aux enfants comme on
leur interdit ’'amour! Je connais des endroits, style
IMP, ot il faut se cacher pour se faire cuire deux oeufs.
Une éducatrice de passage me signalait que dans son
institution, pour faire des crépes, il fallait faire une de-
mande en trois exemplaires et pour avoir de la farine
c’était si compliqué et long qu’elle abandonnait en
route. } g

Je me suis dit que tout de méme, elle aurait
pu acheter un paquet de farine a deux francs a I’épice-
rie du coin. Mais ces histoires, ¢a doit vous faire per-
dre toute notion de spontanéité.

J’avais fait un stage du cdté de T’oulouse avec
des enfants catalogués «débiles». L’un d’entre eux a-
vait voulu ramener un lapin de chez lui. La place y
était, la sécurité aussi(!) loin des chambres, du réfec-
toire... On était prét & construire un clapier. Il nous fal-
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lut pas moins de trois réunions pour prendre une déci-
sion. La théorie selon laquelle ce lapin pouvait créer un
précédent eut ’avantage. L’enfant lui, ne comprit pas.

On eut droit a de nouvelles fugues qui furent
bien entendu expliquées par des techniciens distingués
de service! Piétre technicité! Quelle idiotie de préfé-
rer explication a la vie, le dire & I’agir. Ce sont ces
mémes personnes qui aujourd’hui se moquent de nous
quand je vais parler de nos «passages a I’acte». Ils veu-
lent a tout prix que ce soit dangereux, les choses de ia
vie. Ils existent eux, pour expliquer, pour mettre des
barriéres, des limites, des défenses...et pour se faire
payer.

Ce qu’ils ne sauront jamais et qu’ils ne pour-

ront jamais écouter ni entendre c’est que Brahim (i
s’appelait comme ¢a le petit au lapin), il avait fugué
pour aller rejoindre, quelques instants, son lapin.
Un jour en rentrant du boulot je I’avais trouvé sur le
chemin et en prenant du temps, beaucoup de temps
en dehors de mes heures (!), il m’avait parlé de son la-
pin, mais aussi de son grand frére qui le frappait, mais
aussi de son pére qui n’était pas souvent 13, mais aussi
de cette institution qu’il détestait par dessus tout.

Ou vouliez-vous que Brahim puisse raconter
toutes ces histoires? A la cuisine? Elle est interdite.
A table? C’est I'anonymat. Au dortoir? pareil. Tou-
Jours des yeux, des étrangers, des interdits. La rencon-
tre ne peut se faire que dans le partage total, dans les
quotidiennetés.

Brahim n’avait qu’une solution: la fugue! Si tu
savais Brahim, comme aujourd’hui je comprends ton
histoire de lapin! Si j’avais su a I’époque, je me serais
battu pour toi et ton lapin. Ce qui importait la-dedans
c’est qu’avec ton lapin tu aurais pu avoir un peu plus

61

de chaleur, de vie, d’amour.
Les autres, ils continuent de se masturber avec

des histoires semblables 2 la tienne. Ils en font leur vie.
IIs les fauchent. Ils s’en complaisent. Ils se les passent.
J’aimerais qu’il ne se joue pas le méme processus a la
lecture de ce bouquin. Que ca vous serve au moins a
vous bagarrer contre de telles pratiques, que ¢a vous
donne le courage de lutter, de ne pas laisser faire. Vous

n’étes plus seuls!

Aujourd’hui Brahim, j’ai la chance d’€tre au

Coral, d’avoir un jardin et une cuisine et tu pourrais
étre 1a, avec ton lapin... Ici, Bra}um tu irais chercher
une touffe de persil pour faire griller les tomates et en
passant, tu prendrais deux énormes salades avant
w’elles ne montent. Viennent les betteraves, le mais,
I’ail, de ’herbe un peu partout a arracher tous les jours.
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Mois de juin : les premiers petits pois, a
manger crus, en salade ; les premiers haricots verts a
cuire dans ’eau chaude, métamorphose des verts. Ce-
rises grenats cachées dans les grandes feuilles, abricots
qui murissent. Longues narcisses, soucis-soleils et pre-
miers cosmos.

Les momes s’éparpillent dans les herbes. Nous
avons planté deux tentes. Au fond du champ, il y a une
énorme caravane que nous a laissée Dominique.
Magalie sept ans et Bernard douze ans s’y rejoignent
fréquemment. C’est leur féte, leur lieu de rendez-vous.

Et puis voila qu’arrive José, dix-sept ans. José
qui vient de Dinstitution, qui a peur, qui n’en sort pas.
Je demande aux éducateurs de laisser tomber toute
prise en charge puisque sa demande apparente a ét¢ de
fuir D’assistance. Puisqu’il est ici, il est peut-étre
possible qu’il se débrouille sans prix de journée, sans
juge et sans éducateur. Nous savons qu’il vient du
« trottoir », de la solitude, des retours dans les inter-
nats ou le couvert est mis, le linge lavé, la journée tra-
cée. Cela ne va pas étre simple. Du travail, il en trouve.



64

Alors on décide avec lui de couper les ponts avec
I’habituel ronron. Cela n’est pas simple. Le pre-
mier boulot, il le quitte au bout de 24 heures et
Ga recommence trois fois et chaque fois c’est la méme
histoire qui se joue.

Et puis voila qu’il tombe malade, qu’il a des
hémoroides, qu’il se fait blesser par un toro. Tout y
est. Les appels, les rejets, les injures, les fuites, les re-
tours, les séductions, les malaises. Il cherche par tous
les moyens a s’installer. Nous lui disons notre désir de
Paider mais pas n’importe comment. Nous le croyons
capable de s’en sortir. Nous le bousculons en sachant
-qu’il aura toujours la possibilité, s’il perdait pied, de se
retourner vers I'institution d’origine.

I1 veut la liberté sans effort. Pour la sauvegar-
der, il va jusqu’a nous tromper, a nous voler. C’est dur
mais nous tenons bon. Et José avance & petits pas vers
son autonomie. Un jour, il laisse tomber devant Ber-
nard et Magalie:

«Ce que tu fais Eric c’est dégueulasse. Tu n’as
pas a toucher Magalie».

Je suis tout proche. Je rentre dans le dialogue.
Bernard se fout dans la lecture de Mickey, Magalie su-
ce son pouce.

«Qu’est-ce qui est dégueulasse, José? »

- C’est pas normal. Il la tripote. A son age...
C’est pas bien. Et toi, en tant qu’adulte, tu permets qa,
tu es d’accord. C’est dégueulasse».

Pendant une heure nous allons discuter autour
de ce mot, posé la comme un couperet. Un jugement
sans appel. Tout le monde rentre dans la discussion,
les autres adultes. On se retrouve a douze.

«T’as jamais joué au docteur quand tu étais
jeune lui demande quelqu’un?
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- «Non je n’ai jamais joué au docteur. Ce n’est
pas un jeu de se tripoter». ; -

José, comment te dire que c’est aussi un jeu!
Comment te dire que nous comprenons que tu souf-
fres d’avoir été obligé de monnayer ton corps? Com-
ment te dire que tu n’as pas le droit, mais alors vrai-
ment pas le droit de mettre dans la téte de ces enfants
qu’ils font mal? Comment te dire que tu dois les lais-
ser dans leurs jeux, leurs joies, leurs caresses?

C’est difficile, une fois de plus on t’a bouscu-
1¢, rejeté, expulsé. 3
Tu as eu, pour tout recours le café du village et le co-
pain Philippe, qui a eu une histoire semblable a la tien-
ne. Lui, il a compris que tu n’avais pas raison avec tes
mots. Il a su t’accompagner dans tes maux. Et ca suf-
fisait pour que la vie puisse continuer pour toi, aussi.

L’histoire de Philippe, il faut la raconter.

Fin juin 1977, je recois un coup de téléphone
d’un Directeur de I’Action Sanitaire et Sociale de la
région parisienne. On nous propose un jeune dont ‘les
parents viehnent de décéder, ou plutot le pere, la mere
elle, est morte deux ou trois mois avant pour la méme
raison: éthylisme aigu.

Le Directeur de la DDASS nous demande de le
prendre en charge pendant les vacances et puis on verra.

| | J
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Philippe est du genre taciturne, «rouleur de manivel-
les», et tout le reste! Il ne se passe pas grand chose du-
rant ces deux mois de vacances et pourtant Philippe
rencontre des personnes, des jeunes, un village une am-
biance.

A la rentrée, il sait ce qui I’attend dans un
foyer de la région parisienne et il n’en veut pas.
Il persiste et veut rester. Le contrat avec la DDASS
venant a son terme, nous proposons a Philippe d’aller
négocier directement a Paris. II revient une semaine
apres avec une prise en charge en bonne et due forme

alors que nous n’avons aucun agrément a cet effet.

Il est bien entendu entre la DDASS et nous
qu’il s’agit d’une prise en charge qui concerne Philippe
et qu’en aucun cas ¢a ne servirait d’agrément ou de pré-
cédent. Et cela nous convient de travailler chaque fois
au cas par cas, en essayant au maximum d’individua-
liser les interventions aussi bien a notre niveau, qu’a
celui plus encore de ’administration.

La DDASS me téléphone, me dit son étonne-
ment que Philippe veuille venir dans un petit village
de province et me signale qu’il va m’envoyer «tout le
dossier complet» pour que nous sachions a quoi nous
nous engageons. Connaissant Philippe, en deux mois
de présence ensemble, je précise au DDASS que le dos-
sier est inutile et qu’il risquerait au contraire de nous
donner des idées plus ou moins déterminantes. On ne

peut pas a la lecture d’un dossier ne pas avoir d’a priori.

Jaffirme ici qu’il vaut mieux connaitre I’histoire du
jeune par ce qu’il en dit, qu’il invente ou qu’il fabule
plutét que par des lignes qui bien souvent bloquent
définitivement une situation.

Et vous pouvez croire que ce refus d’en savoir
par d’autres voix, d’autres sources, les jeunes ils le res-
sentent profondément. Ce qui ne signifie pas que nous
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nous désintéressons totalement de I’histoire de 'enfant
et de son milieu d’origine. Au contraire nous la res-
pectons profondément.

Et lorsqu’un an apres le DDASS m’a télépho-
né, il m’a dit avoir compris mon refus de dossier con-
cernant Philippe.

«Si vous aviez su son passé, vous l'auriez in-
manquablement jugé et d’une fagon ou une autre re-
jeténr.

Philippe aujourd’hui termine une F.P.A. de
magonnerie. Il fait venir son frére a la rentrée avec qui
il va prendre une chambre au village. Tous les deux
vont essayer de travailler ensemble.

Et que oui, il y a eu des difficultés. Pendant
un an, il n’a pratiquement rien fait. Il a méme volé un
vélo au garde champétre du village voisin!

Puis, petit a petit, sans miracle, avec de la pa
tience, des rencontres, de ’amour, un désir commun de
vouloir et de pouvoir vivre ensemble, les choses sont de-
venues possibles. Philippe a des copains au village.

11 les mene souvent au Coral. Je pourrai encore en ra-
jouter mais ¢a ferait un peu trop idyllique et affective-
ment les choses se passent des fois différemment.

Nous avons remarqué que I’échec est souvent
provoqué par un manque de préparation de la part du
milieu d’origine une méconnaissance totale de ce que
nous sommes et de ce que nous faisons. L’institution
a toujours de bonnes raisons pour vouloir régler un
placement en urgence, sans tenir compte des désirs du
jeune et des ndtres. Nous devenons prudents car les ca-
tastrophes sont fréquentes. Ainsi on regoit un coup de
téléphone :

«Régine doit sortir de ’H.P. On lui a parlé de
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vous, elle aimerait vous rencontrer. Le plus vite serait
le mieux». Qu’elle vienne une semaine, puis on verra.
Régine arrive de la région parisienne, accompagnée par
une psychologue qui I’a vue deux ou trois fois!

Elles arrivent fatiguées. La psychologue est étonnée de
ce qu’elle voit. Elle croyait venir dans un «établisse-
ment du midi»! Elle repart le lendemain.

Régine ignorait totalement notre fagon de vi-
vre. De plus elle était sous un traitement «chimiothéra-
pique» important. L’institution lui a fait une piqre,
une heure avant son départ et comme elle venait chez
nous une semaine, a pensé qu’il fallait arréter tout mé-
dicament (ils doivent croire que nous sommes un peu
sorcier). Conclusion: au départ de la psychologue, Ré-
gine est tombée malade, complétement malade. Une
sorte de coma. Lorsqu’une assistante sociale est reve-
nue la chercher, elle commencait a se réveiller. Bien
entendu, nous n’avons plus eu de nouvelles de Régine,
ni de Pinstitution. Ce genre de placement que nous ca-
taloguons de «poubelle» dans le réseau, serait extréme-,
ment fréquent si nous n’étions pas vigilants. Des urgen-
ces, il y en aurait tous les jours.

Ce que nous trouvons un peu bizarre, c’est que
ce genre d’urgence arrive quand le jeune a seize ou dix
sept ans, période critique ou I'institution semble dé-
clarer forfait. Il faut, tout & coup, trouver une solu-
tion, colte que cofite.

La mére d’Anne m’a téléphoné pour me dire
son inquiétude que nous ayons envoyé sa fille dans un
autre lieu.

Il me semble qu’Anne pourrait aller mieux la-
bas ot elle court toute nue dans la garrigue et se baigne

dans le ruisseau.

Elle me dit : « Mais j’ai eu Marie et elle est
plus pessimiste ». Je réponds : « Marie est plus pessi-
miste parce qu’elle a eu des problémes avec elle. Elle a
di Paffronter, en tant que mére ». Marie est entrée a
ce moment. Elle a entendu. Elle n’a pas compris. Elle a
été touchée par ces mots. Une injustice de plus. Marie
a des larmes aux yeux.

Que je suis maladroit ! Tu es merveilleuse avec
tous ces jeunes que nous accueillons et tu restes I’alliée
la plus eilficace et la plus humaine de tous, méme si je
ne suis pas toujours d’accord avec ta position. J’essaye
de rendre les choses possibles pour renouer les fils cou-
pés entre les enfants et leurs parents. Et parfois ¢a
passe aussi par un optimisme exagéré, passionné.
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Méme si... Il faut y croire pour vivre avec des
Annie, Anne, Louis, Stéphane et autres souffrances
mises a nu, devant nous et avec nous. Mais nous avons
la chance d’étre un peu au-dela de leur histoire. Alors
s’imaginer qu’on peut « reconstruire » une vie, avec
eux, c’est bien entendu un peu osé pour ne pas dire
prétentieux. C’est un pari continuel, une lutte acharnée
contre le morcellement, contre la mort. Un pari qui en
vaut la peine.

Regarde Marie les champs de vert et les blés
qui commencent a grandir, a jaunir et a jouer a la mer.
Chaque année la mort passe avec I’hiver. Et chaque
année le soleil revient plus beau, plus fier, plus vrai que
I’année précédente. Et la vie triomphe et la joie aussi,
plus forte que tout. Voila, je t’aime.

Notre amour est semblable aux saisons. A cha-
que fois des orages, des tempétes méme et puis des
symphonies envoutées de ta tendresse.

Anne continue ses désespérances, nous n’irons
pas loin comme ¢a. Nous avons pu faire des choix et vi-
vre selon nos désirs. Si la patience commence a pointer
son nez a tous bout de champ nous déclarons forfait.
Il est difficile d’accepter des personnes qui s’autodé-
truisent et qui détruisent autour d’eux. Nous ne
sommes pas de nouveaux H.P. « new look » adaptés a
tel ou tel handicap.

RECTIFICATIF

Début de chapitre page 71

En gare de Lyon, au buffet, une femme
mange. Visiblement elle a un comportement trés cu-
rieux. Tous les clients la regardent & mi-yeux, a yeux
retournés, a yeux contournés. Mais tout le monde la
regarde. Et ca commence 2 jaser : « Elle est folle ! ».
Ca ricane. Elle étale tous ses papiers, son portefeuille,
son argent, ses photos. Elle a une quarantaine d’années
plutdt moins. Elle ne parle pas. Elle s’étale. Jusqu’ou
ira-t-elle ?

) Certains se retournent. Le personnel de
service commence a s’inquiéter. Va-t-elle mettre I’im-
possible, la pagaie, ’invivable.

Chacun retient son souffle, rit mais jaune
comme on dlt_. Elle se touche les habits, se tite, défait
la ceinture. Si elle se déshabillait ? Attente, angoisse.




g

72

Les steacks-frites se consomment mais on ne pense plus
a eux. Silence. Uniquement le bruit des assiettes re-
muées, trimbalées, des verres et des couverts posés sur
les plateaux-selfs.

Elle a fini de manger. Une femme s’approche,
elle a la robe rouge du service, I’éponge et le seau. Son
regard signifie : « Dégage s’il te plait et fous-moi la
paix. Tu vois bien que tu déranges tout le monde et
moi je travaille ! ».

Quelle paix ? Quel plaisir ? Quel travail ?
Quelle vie ? Je suis silencieux aussi et honteux. Et voi-
la qu’elle s’accroche a la nappe que l’autre veut enle-
ver. « J’ai pas fini » hurle-t-elle.

J’ai pas fini d’exister, pas fini de vivre, pas fini
de vous emmerder. J’existe encore et je suis 1a, diffé-
rente de vous, de vos tronches, de vos habitudes, de vos
3 x 8, de vos steacks-frites. Avec ma robe décolletée,
outrageuse et mes sabots a talons trois fois hauts.

Je vous géne, c’est évident mais tant mieux.
Si vous saviez combien vous me génez dans vos intolé-
rances, dans vos saloperies, dans votre embourgeoise-
ment. A cause de vous, je suis enfermée tous les jours
et depuis plusieurs années dans un hopital, avec
d’autres malades, d’autres interdits, d’autres non-vus,
non dits, non-assumés, non acceptés. Aujourd’hui je
suis de sortie. Alors, acceptez-moi, jusqu’au bout...
Laissez-moi un peu en profiter avant de retourner avec
ceux qui se pissent, se cognent dessus. Avec les blouses
blanches, avec les piqlres, avec les médicaments a
heures fixes.

Laissez-moi vivre SVP. Encore un petit ins-
tant. Je fais le clown peut-étre, ou le bouffon. N’ayez
pas peur, je ne suis pas dangereuse. Un bon verre de
vin, que c’est bon ! Elle se léve, titube.

Le personnel de service est de plus en plus in-
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quiet. Est-ce qu’elle va vraiment partir ? Pas encore.
Elle a oublié des papiers sur la table et ses restes.

Voila qu’elle prend une serviette et qu’elle ra-
masse tous ses restes. Un bout de pain, un bout de
saucisse, un peu de frites. Elle a peut-étre un chat qui
Pattend. Qui sait ? ;

La foule ricane. Elle la dévisage. Tu peux ri-
caner, j'existe et je t’emmerde et je vis avec mes
emmerdes et ma liberté. Allez tchao et a une autre
fois ! )

La dame a la robe rouge et a l'insigne du
buffet de la gare accourt, ramasse la nappe, le plateau,
nettoie une fois, deux fois et puis s’en va. :

L’autre trébuche sur un sac d’un voyageur qui
lui dit : « Ca n’est pas grave ». ) .

Dans ce « ¢a n’est pas grave », il y a enfin,
tout le possible, tout I'amour, tout I’espoir de notre
pauvre petite terre qui roule dans le cosmos.

OK. Elle rit. Elle est réconforté. Elle peut
partir. « Ga n’est pas grave ». La voila rassurée. Les
autres aussi. Ils se replongent dans leur bouffe. Ils dia-
loguent. On reparle de la pluie et du beau temps. Les
banalités re-triomphent... .

Pourtant dans le buffet de la gare de Lyon, il
vient de se passer quelque chose de trés important
ce 19 juin 1979.




Je dois encore dire et aussi des journées de ca-
fard, d’incertitude, de doute. Une immense difficulté
d’étre, de vivre.

Il pleut comme partout. La mer est houleuse.
Des amis qui partent toujours. Pas envie de vous souri-
re ni de vous parler. La paix s’il vous plait. Cette
affreuse sensation de meurtrissure, d’impuissance, de
rien du tout. A la dérive, je vais jusqu’a m’apercevoir
que tes yeux ne me rencontrent plus. La chaleur me fa-
tigue presqu’autant que je I’aime. J’entends et je sens
des moustiques partout. J’ai mal.

Attendre que ¢a passe...

Annie qui se balance sur le fauteuil et qui se
met 4 gémir. Stéphane a disparu. Un vélo cassé, la télé
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débranchée, un feu allumé derriére la maison, des tétes
de lapin qui trainent (!), une poulette noyée dans la
mare...

Rien ne va plus. Le cheval s’est détaché et
court dans les vignes. Les voisins gueulent.

Je te regarde et ton regard me fuit. Je n’espére
que du silence. Mais en prime, il y a toujours la solitu-
de. Dans ces cas la, avoir la possibilité de partir, de
tout laisser tomber. Aller voir un peu ailleurs chez
Philippe ou Raymond ou Josiane ou Jeannot. Laisser
tomber les responsabilités encombrantes.

« Bonjour, me voila, je viens passer quelques
Jours avec vous, si vous voulez bien m’accepter ».

C’est également cette possibilité, le réseau, la
circulation du motoculteur, des plants, des récoltes
mais aussi des enfants qui ne se plaisent pas ici ou des
adultes qui se reposent ailleurs.

Ce sont tes lettres, ’envie d’aller 4 Coumeille
travailler un peu le bois et faire la rampe de I’escalier
pour la maison de Counouzouls. Ce sont nos rencon-
tres pour des rien du tout aux Brunets ou 4 Barbaz.
Notre voyage ensemble a Paris pour un congrés devant
des centaines de spécialistes. Nos disputailles et nos
différences mais surtout nos « coups de mains ».

Chaque lieu a sa richesse, son originalité. Mais
chaque lieu ne tient bon que s’il est plein d’amour.
Je suis un peu dégu que ce terme soit si mal accepté
dans les écoles d’éducateurs. Pas trop, tout de méme,
Pamour étant le seul acte révolutionnaire de notre épo-
que.

Cette facon de se tenir a distance, de faire
trés attention a ses « affects » favorise bien entendu un
manque d’engagement mais de plus intensifie la rigidité
de la structure. Dans ces conditions, on ne s’étonnera
pas qu'un éducateur transgressant un tant soit peu la
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régle du gel d’amour soit licencié et bien souvent pour-
suivi et bafoué. :

J’apprends également que plusieurs personnes
se font passer pour des « fondateurs de lieux de vie »,
et tant mieux si cela devient a la mode. Il paraitrait
que ce n’est pas tout a fait vrai et qu,’_on en rajoute un
peu. Ce n’est pas bien grave. Tant qu’il n’y a pas de ré-
cupération dans les pratiques, que chacun fasse et dise
ce qui lui passe par la téte. Plus il y aura de pratiques
différentes, plus la liberté éclatera et donnera l'occa-
sion a des tas de différences de s’exprimer. ’

Nous sommes pour la pluralités des solutions
et nous croyons a ce quapproche Félix Guattari dans
la « Révolution Moléculaire » (2). En effet, plus les
tentatives se multiplieront, plus le réseau se conso!lder’a
et plus il y aura de possibilités de rencontres, d’espé-
rances. Nous n’avons pas 'intention de rester ici et de
faire la méme chose toute notre existence.

A

Nous croyons fortement a cette facon ‘de
vivre mais jamais elle ne doit étre érigée en modele.
Chaque fois qu’il y a modele, nous abouflss.o.ns a une
récupération qui enleve le plus gros de Ioriginalité et
qui réduit les personnes a des roles restreignants.

Le danger, c’est qu’un gus un peu plus préten-
tieux que les autres se prenne pour le chef malgré nous
et lance un mouvement qui serait vite infect, et infec-
tieux. Nous préferons que la contagion se fasse par dé-
sir. Heureusement, comme m’écrivait un ami, il ya
toujours des gens qui se prennent pour le pape, mais le
pape se meurt !

(2) Editions Recherches.




Il était un temps ol j’avais une dizaine d’an-
nées et j’étais souvent la risée de mes camarades pour
des rien du tout.

Une sorte de bouc émissaire. Un peu chétif,
la compétition ne me passionnait pas, or a I’école tout
est fait pour mettre les jeunes dans des états du plus
fort, du plus grand, du plus beau. Les notes, les classe-
ments mais encore les tableaux d’honneur, les puni-
tions et des drdles de morales ou toujours la raison
Pemporte et doit emporter. Dans ce genre de disci-
pline, j’étais mal a laise.

En classe, devant linstituteur, c’était encore
vivable, d’autant plus qu’il y avait I’aide de la mere
qui veillait 3 ce que ¢i marche mieux. Quand c’était
nécessaire, elle en rajoutait un peu a l'aide de cris et
de casseroles.
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Mais lorsque ce genre de jeux était transféré
dans la cour de récréation et i la sortie de Pécole, les
choses se corsaient.

Ce qu’il y avait de curieux, c’était la différence
entre mes relations individuelles et celles avec le
groupe. Chacun recherchait ma compagnie et les plus
durs désiraient me protéger mais dés qu’on se trouvait
plus de trois, il se produisait immédiatement un phéno-
mene de groupe ou ceux qui m’avaient fait leurs confi-
dences cinq minutes avant, me prenaient a partie et
me ridiculisaient sauvagement. Si Jje cherchais a fuir,
j’étais immédiatement rattrapé. Une fois, en colonie
de vacances, je fus déshabillé intégralement et exposé
devant un groupe. Je me sortais de cette difficile situa-
tion en chantant un air de colo que je réussissais a
faire entonner a tous.

Le théatre était d’ailleurs un excellent échap-
patoire & tous mes tortionnaires. J’habitais tout proche
d’un jardin public, et 1d derriére des acacias J’inventais
des pieces, je faisais des costumes et des décors, et
comme la gendarmerie était & proximité, j’avais un
parterre d’enfants de gendarmes qui participaient a
mes spectacles, applaudissaient. Le lendemain, de
retour dans I’enceinte officielle de P’école, ils se
moquaient de moi.

Je veux dire ici, qu’il n’est pas simple d’étre
un tant soit peu différent des autres et dés qu’on se
montre avec ses originalités qui changent les habitudes
du troupeau, on prend de tels risques qu’il faut un
sacré courage et un grain de folie pour se laisser aller.
Raison supplémentaire aujourd’hui pour comprendre
ceux qui ont fait des choix allant 4 contresens, et qui
meénent leur vie dans des chemins, loin des autoroutes.

Aussi au Coral nous adorons faire la féte. Les
soirées les plus réussies sont celles qui sont improvisées.
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Un soir Roger a branché tout son -appareillage élec-
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toute son agressivi .
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Souvent nolu; n’::ev
le. I1 fau \
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extréme justesse de ton, Thierry q %
réve et qui va du.S(?l sur une chaise pu
se passionne. Epuisés, no

il y avait eu

i réussissaient a
grice 4 I'aide de cet objet
les intensifiant a plaisir.
ttons la stéréo et nous dansons tous
oir ces enfants qu’on dit handicapes

facon. Louis

k exprime une violence
out a coup et fait
s musicaux avec une
ui semble sortir d’'un

sur la table et

us rejoignons tous notre lit.

1l est dit partout que les enfants psychotiques

\ :
dorment mal et peu. Et c'est vral. Qu
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les nouveaux.

and ils arrivent
nt trés tot par
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Mais le sommeil est un des moments privilé-
gi€s et sacrés de notre vie. Nous tenons a ce qu’il soit
respecté et nous nous y prenons d’une telle maniére
que ¢a marche pas si mal que ¢i. Ils s’habituent
rapidement et quelques jours apres leur arrivée, ils
prennent le rythme du groupe. C’est un premier pas
important vers une forme de sociabilisation. Nous atta-
chons de limportance & ces acquisitions qui nous
permettent de mieux étre. En effet, il faut que nous
arrivions a cohabiter, & nous accepter, 3 mieux nous
connaitre et nous comprendre. Arriver & ce que chacun
s’accepte. Nous savons tous importance qu’attache
une mere et son bébé aux premiéres notions de propre-
té. A partir de ces étapes, I’existence se trame. Avant
les politesses, les bonnes maniéres, les lecons apprises
par coeur, les horaires et autres habitudes i prendre,
nous avons a assimiler des scénes qui feront de notre
vie un délice ou un calvaire. Je n’exagére qu'un peu.
L’exagération, elle se trouve bien plus dans I’éducation
et ses structures trop souvent étrangeres aux choses
essentielles de la vie.

Peut-étre qu’un des secrets (est-ce le terme
adéquat? ) réside dans cette théorie de I'objet transi-
tionnel que nous a donné Winnicott et que j’ai décou-
vert dans nos pratiques. .

En effet, Pinstitution qui par naissance est
«apolitique» donc morcelée a pour fonction d’assister
et de pallier les soi-disantes carences de la famille et
des handicaps considérés fréquemment comme plus ou
moins biologiques. On pourrait en rigoler si des désas-
tres ne s’en suivaient. Or, croyant bien faire, I'insti-
tution et ses tenants se prennent pourles SUBSTITUTS
parentaux. L’erreur est dure puisque plus personne ne
sait ou il en est exactement. Nous sommes icl en plein
dans le mille! Et depuis belle lurette. Je ne dis pas
que la famille est la panacée et je crois déja Iavoir
assez écrit. Je dis quelle EXISTE et qu’elle est le
milieu d’origine de référence. Lie premier repere.

\ |
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; Non seulement nous devons en tenir compte,
mais ce qui est plus important, nous devons travailler
et faire avec. C’est en faisant réfléchir la famille, en
Pinterrogeant, en la rendant présente dans nos discours
que nous aurons une possibilité de sortir de I’impasse.

ey Chaque fois que nous recevons un enfant, d’ott
qu’il vienne et quel qu’il soit, nous entrons toujours
en contact avec le milieu d’origine et d’ailleurs nous
n’avons des résultats positifs que lorsque nous pouvons
agir de cette maniére.

Gérard nous a été confié par une institution |
de Montpellier et immédiatement, comme par hasard |
(?) il nous a parlé de ses parents. Sa mére sortait de ‘
I’hopital psychiatrique, un séjour parmi tant d’autres et
son pére est aussi souvent absent de la maison pour ma- ‘
ladie. Il ne les avait pas revus depuis trois mois.

Aprés un mois de présence au Coral, I'institu-
tion m’a convoqué pour une synthése. J’ai posé immé- |
diatement le probléme de la famille. Le psychiatre de
service qui était 13, entouré de I’équipe qui s’occupait

i de Gérard (une vingtaine de personnes !) ayant devant
‘ : lui un copieux dossier me rétorqua d’emblée qu’il n’y
' avait rien a tirer de ces gens et qu’il valait mieux rester

extérieurs.

_
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« II faut étre tres prudent avec ces histoires de
parents » me langa-t-il. Et pour vraiment argumenter sa
théorie, il précisa : « D’ailleurs, c’est ce qu’ont écrit
Mannoni et Bettelheim. Ici, il y a quelqu’un qui est dé-
signé pour ces rencontres et je pense qu’il faut s’en
tenir Ja ». Le grand manitou avait parlé. Allah est
grand. Chacun se taisait et attendait ma réplique.

Elle vint. D’abord je précisais que Gérard était
seul responsable de ses rencontres. S’il voulait revoir
ses parents, ¢a ne tenait qu’a lui. Ensuite j’expliquais
que la personne qui était officiellement mandatée pour
rencontrer la famille n’était peut étre pas spécialement
motivée par rapport a ces gens-la. Non seulement je ne
fus pas contredit, mais il fut précisé qu’il n’y avait rien
a tirer de ces personnes et que souvent ils avaient été
convoqués officiellement et qu’ils n’étaient pas venus.
Je ne vois pas du tout ce qu’on pourrait tirer d’adultes
qui sont convoqués artificiellement dans l'institution
ou a été placé leur enfant avec fortes persuasions de
culpabilité. De plus ils se trouvent devant un spécialiste
« intelligent », intellectuel et qui a tout pouvoir, du
moins apparent !

Le psychiatre nous fit un long sermon d’ou il
s’averait que nous étions tellement différents que le
dialogue était impossible et que lui, dans I'intérét de
Gérard proposait a ’équipe de continuer comme aupa-
ravant, en résumé la famille devait étre tenue a ’écart
du Coral. Ca restait I’affaire du spécialiste désigné
pour.

Mangque de pot,il s’en suivit un véritable psycho-
drame durant lequel le spécialiste en question se désis-
ta en parlant de son désintérét et de son inefficacité
dans cette action. Un autre spécialiste-psychologue vint
a la rescousse. Il fut tout de méme décidé apres trois
heures de discussion (que de temps perdu en parlotte,
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et dire que tous ces gens sont payés durant ces reu(i
nions) que Gérard pourrait aller voir ses parents %gz}n
il le désirerait et sous notre responsabilité, a condition
d’en informer & chaque fois I'institution. ;
Le samedi suivant Gérard revenait cheg 1u_1,
quinze jours plus tard la maman de Gérard assistait
aux rtencontres d’Aimargues avec les autres parents.
Une certaine confiance a pu s’établir entre elle et nous.
Durant les vacances d’été Gérard a pu passer
deux mois avec les siens. Gérard étant interesse par les
chevaux, son pére a pris contact avec des ferxmfe;s.
Nous avons été partie prenante de ce projet. En fait,
nous n’avons été dans cette affaire qu’une transition,
mais une transition indispensable pour que le lien se
renoue, pour que les choses solent viables. Entre teAtrigs
nous avions dit aux parents que leur fils les AIMAIT,
qu’il avait ENVIE de les revoir, d’étre AVEC EUX.

Qu’il n’était pas si espiégle, si destructeur qu’il en avait
'air. Effectivement, il arrivait que les lapms « f1’1-
guent » de leur cage et nous s_avions que Gérard n’y
était pas étranger. Mais lui aussi, .n’av’alt-l.l pas envie de
fuguer du Coral comme il avait reussi a paftlrf de
'IM.P., pour retrouver ses réalités, ses lieux d gn }&:n-
ce ? Quand Danielle ’accompagna un week-end chez
lui, il Iui fit voir tous le§ « coins et recoins » dans
lesquels il jouait. Il alla lui presenter le facteur et unae1
vieille voisine-copine. A chacun d’eux, il parla d’u Cor

de Calamar le cheval et des lapins (!). La mere s effraya
qu’ils soient venus tous deux en stop de Montpelhey,
puis elle le mena chez le coiffeur et le laissa revenir

tout seul en car, le lundi suivant.
Cette histoire de transition est liéde aux memes

phénomenes que les sucettes, les nounours et autres
bouts de draps, bouts de couvertures, mouchoirs suces
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et resucés pour en arriver par exemple a la cigarette.
Savoir que nous sommes cette possibilité transitoire,
ni plus ni moins, nous permet de connaftre nos limites
et d’agir en conséquence. Souvent les possibilités sont
moins évidentes que pour Gérard.

Mais la réussite ou I’échec sont fonctions
de bonnes ou de mauvaises transitions, des possibilités
positives ou négatives, qu’apportent les objets transi-
tionnels, acceptés ou rejetés par le milieu d’origine.

Emmanuel nous fiit amené par ses parents.
Il arrivait d’un hépital de jour parisien réputé, ou il
avait passé plusieurs années de son enfance.

Renfermé, inhibé, parlant peu sinon pour pro-
férer des injures, parfois violent, mais aussi d’une infi-
nie tendresse, il investit rapidement le Coral qui devint
son « autre » lieu de vie.

En lui était, tragique, 'absolue impossibilité
d’accepter que ses parents viennent au Coral ou que
jaille chez lui. Au début, ces moments étaient si
insupportables pour Emmanuel que nous étions obligés
de nous rencontrer en « terrain neutre ». Lorsque son
pére le raccompagnait, il ne supportait pas qu’il puisse
rester une minute supplémentaire en notre présence. Et
ca se traduisait par des jets de pierre sur la voiture et
méme des affrontements physiques durant lesquels il se
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Jetait téte en avant dans le ventre de son pere, 2 la fois
violent et éperdu. Réciproquement, lorsqu’il venait le
chercher pour le prendre quelques jours dans sa
maison, il n’admettait pas une possible rencontre entre
ses parents et nous.

: Nous avions organisé, la veille des vacances de
Paques, un repas au restaurant d’Aimargues, entre les
parents, les enfants et ceux du Coral. Emmanuel efit
beaucoup de difficultés a nous rejoindre a table. Il ne
savait pas ou s’assoir. Sa mere I'invita aupres d’elle. Et
tout a coup il m’envoya un couteau d’un bout a I’autre
de la table, que recut une de mes filles sans mal,heu-
reusement. Les parents sidérés n’eurent aucune réac-
tion spontanée sinon un blocage total. Je me levais et
faisais sortir de table Emmanuel qui se jeta dans mes
bras en pleurant et en criant :

~ «Ce n’est pas moi, ce n’est pas moi. Je ne
voulais pas Claude ». Je me promenais avec lui, dehors.
Son pére nous rejoint. A ce moment précis, la transi-
tion fht possible.

Je me rappelle trés bien, Emmanuel me don-
nant la main, tendant I’autre a son pére. Pendant un
court 1nst‘ant, nous nous retrouvions tous les trois.
P,ms tout a coup, il entraina son pere vers la voiture et
s’enferma jusqu’au départ.

. U_ne autre fois, il refusera de me dire au
Iﬁlou’ mais arrivé a Paris, il reprend le téléphone et me
ith:
~_ «Je suis arrivé chez moi. Je voulais te dire au
revoir. Je reviens bient6t CHEZ MOI ».

Entre temps il y avait plusieurs essais au télé-
phone, que je trouve passionnants et qui sont hien si-
gnifiants de ces possibilités transitionnelles et de leur
importance. Il faut dire qu'au Coral, le téléphone est
1a, posé sur un bureau ou tout le monde dessine, écrit.
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Il est un objet, sans pouvoir spécifique, sans attribution
désignée. Tout le monde peut s’en servir. On essaye,
bien siir qu’il n’y ait pas d’exagération pour des raisons
financiéres et puis parce qu’il y a des limites a tout.
Nous ne sommes pas du tout d’avis de gaspiller et de
laisser tout faire. Les réalités imposent des contraintes
et ce n’est pas parce que nous avons des problemes par-
ticuliers que nous devons permettre n’importe quoi.
Ainsi la casse, quelle qu’elle soit n’est pas permise. Mais
nous avons le droit de téléphoner quand bon nous
semble surtout quand il s’agit de nos parents.

Les parents d’Emmanuel appelaient souvent
pour avoir de ses nouvelles. Chaque fois je leurs passais
Emmanuel. Au début, il refusait de prendre ’appareil.
Puis il prit I’écouteur et enfin il arriva a répondre lui-
méme au téléphone. Un jour il décida d’appeler de sa
propre initiative. Je remarquai deux faits assez extraor-
dinaires, tellement ils sont parlants par eux-mémes.

Emmanuel alors qu’il avait refusé toute par-
ticipation et toute activité jusque la commengait a
venir & la cuisine, & préparer des sauces pour la salade
et la télévision restant toujours son passe temps favori,
il arrivait 3 s’en passer et a se promener au jardin et
surtout & s’occuper des bétes. Emmaneul aime aussi
beaucoup dessiner. Chaque fois, il offre ses dessins a
Marie ot il les punaise soit dans notre chambre soit au
bureau. 1l dessinait presque toujours des bonhommes,
puis il collait un morceau de papier blanc sur la téte et
a4 Pemplacement du sexe. Quand il parvint a télépho-
ner & ses parents les papiers disparurent... Sans
commentaires.

Le téléphone a bien joué dans cette situation
le role transitionnel ou il devenait enfin possible de
rentrer en relation avec le monde extérieur. Emmanuel
existait. Son pére et sa mére étaient des étres existants,
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qui vivaient dans un ailleurs mais qui acceptaient Em-
manuel, qui I'aimaient et qui pensaient que le Coral
était le lieu qui correspondait le mieux a une réalité
d’évolution. Les temps de passage de ses parents au
Coral arrivaient a pouvoir se réaliser sans qu’il y ait
d’empéchements majeurs. Quand son pére qui voyage
souvent, passe par le Coral, Emmanuel ’emméne visiter
SON pays, faire un tour a SON village et voir SES
cochons.

Tout est loin d’étre gagné car Emmanuel a
toujours d’énormes difficultés et qu’il est faux que le
Coral soit son chez lui, mais il commence i se tracer
des reperes. De leur c6té les parents ont fait leur che-
min, grice en particulier aux rencontres mensuelles.
Nous en parlerons plus loin.

Mais il reste beaucoup a faire avant qu’Em-
manuel puisse vraiment revenir CHEZ LUI.

Bien entendu le CHEZ LUI idéal n’est ni chez
ses parents ni au Coral.

Si les parents ne sont pas dans le coup et pire,
quand ils refusent pour des raisons qui 1(’38 regardent ces
histoires d’objet transitionnel, nous n’allons pas tres
loin et méme quelquefois nous allons carrément a
I’échec. C’est I’exemple type qui nous est arrive avec

Carole. W {
Ume institution de Toulouse nous avait

contacté, intéressée qu’elle était par notre fagon d’étre,
en s’apercevant surtout de la possibilité que nous
offrions pour certains jeunes n’évoluant plus dans ses
murs. La meére de Carole était allée avec la psychiatre
de I’hdpital de jour visiter un lieu de vie du réseau, le
plus proche de Toulouse. Elle en était repartie aussi
vite en criant qu’elle ne permettrait jamais que sa fille
aille dans un lieu ou les gens ressemblaient a des

hippies !
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Les difficultés avec sa fille grandissant, elle
accepta, dépassée par les événements, de nous confier
Carole sur les conseils de I'institution. C’est d’ailleurs
I'institution qui prit les choses en main et qui ’accom-
pagna au Coral. N’était-ce pas déja une grave erreur,
mais comment pouvait-il en étre autrement ? Et puis
malgré 'ouverture de cet hépital, nous voyait-il vrai-
ment comme une transition possible ? J’en doute d’au-
tant plus que depuis j’ai appris qu’il y avait eu des réu-
nions durant lesquelles 1’équipe s’était posée la ques-
tion de savoir pourquoi elle ne pouvait pas continuer
de s’occuper de Carole. Qui plus est, ils gardaient tou-
Jours le contact avec la mére, quelqu’un de I’équipe la
voyant réguliérement. Il faut ajouter qu’elle avait un
autre enfant plus jeune dans la méme institution et que
personne n’était prét a faire la méme démarche pour le
Jeune gargon. La mere, veuve, était un peu, beaucoup
perdue. Quant a l'institution, malgré son progressisme,
elle restait dans ses ambiguités.

Conclusion, la mere participa 4 deux réunions
pour déverser toute son agressivité. Au cours de la
deuxiéme réunion elle profita d’'un moment de repos
pour se rendre au Coral et mettre son nez dans toutes
les pieces et chambres. Elle trouva les locaux peu
propres a son gofit, pas pratiques et pas conformes a sa
fille.

. Malgré le manque de complicité de sa meére,
Carole progressait pas & pas. J’en parlais a sa meére qui
niait toute évolution. Un jour ou je faisais une confé-
rence a Toulouse j’avais ammené Carole chez sa meére.
Le séjour s’était plut6t bien passé, d’autant plus que je
savais que quelques mois auparavant le climat s’était
tellement aggravé qu’elle ne pouvait plus la prendre
chez elle et que cela devenait un drame. Je crus quel-
ques temps que cela allait devenir possible.
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En effet, elle raccompagna Carole, nous
envoya des habits, fit I’avance financiére de la DDASS
qui avait- accepté la prise en charge mais qui est
toujours trés lente a régler. Elle rentra en cc_)ntact’ziwe.c
des stagiaires qui étaient la. L’institution s’ctait
complétement retirée du circuit. Elle n’allait plus voir
son « référent institutionnel », me téléphonait et
m’écrivait fréquemment. Une relation privilégiée s’ins-
taurait et il semblait que le Coral devenait aussi son
lieu, un peu trop peut étre. Car pendant quelle
déversait toutes ses paroles et ses confidences, Carole
restait muette, tapie dans son coin, réprimant souvent
Annie en la forgant & faire le ménage en grand.

Mais je profitais de la relation privilégiée avec
la mére pour la rendre présente toujours dans mon dis-
cours par rapport  elle. Ainsi quand elle me télépho-
nait, j’appelais toujours Carole qui refusait chaque fois
de venir. : 1

Et un soir, alors qu’Emmanuel venait de télé-
phoner 2 Paris, Carole me dit trés clairement : 18

« Je veux téléphoner a Maman ». Je précise
que Carole parlait trés peu, possédait un langage tres
stéréotypé et gueulait des monosyllabes continuelle-
ment. Je composais le numéro sur le cadran et passait
appareil a Carole qui dit Bonjour, ajouta quelques
mots puis raccrocha. Une minute apres la mere rappe-
lait. Quelqu’un répondit. Elle me fit demander person-
nellement. ’

« C’est pas beau ce que vous faites.

P

— Oui. Vous manipulez les enfants. Ce ne sont
pas des singes savants ni des robots. Il est impossible
que ma fille ait pl me téléphoner ». 0y

Je lui explique alors tout I’épisode, Emma-
nuel, la raison pour laquelle Carole a eu le désir de ren-
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trer en relation avec elle. Non seulement, elle nie ce dé-
sir mais plus encore elle m’accuse de manipulation. En
fin de compte, la machination vient bien de son cété
puisqu’elle ne veut pas croire a une possibilité d’évo-
lution de sa fille et ¢ca me semble d’autant plus révé-
lateur qu’il s’agit de communication.

Une semaine plus tard, elle débarquait au
Coral, venait chercher Carole pour quelques jours de
vacances, laissait toutes ses affaires... Je ne I’ai plus
jamais revue. Je n’ai plus eu de nouvelles directes.

L’institution, de plus en plus ambigiie, conti-
nua a la voir et a accepter son forcing. En effet le lun-
di suivant, Carole était déposée devant la porte de
I’hopital et cette situation fiit acceptée jusqu’au jour
ou 'IMP de la région toulousaine connu pour son con-
formisme mit un lit a sa disposition.

Dans cette histoire, il semble que la mere pré-
fére laisser Carole dans son « enfermement » par peur
de la perdre, de la méme fagon dont elle a perdu son
mari. Ce qui me parait curieux, c’est que ses deux en-
fants sont devenus psychotiques suite a la mort du
peére et qu’elle les a tous deux faits enfermer, basant
son vécu sur cette claustration. L’institution qui a trés
bien compris et analysé ce mécanisme a commencé un
travail intéressant avec nous, mais elle n’a pas su ou pu,
a cause de ses contradictions aller trés lomn et devenir
cette possibilité transitionnelle que nous souhaitions
et a laquelle nous avions fait appel. Conclusion, la
mere n’a pu .qu’en rester a ses angoisses de mort et les
projeter sur ses enfants. La vie était trop forte a
supporter. Dans ce cas précis, il aurait été nécessaire,
utopie des utopies que la maman vienne vivre au-Coral.
Si nous pouvons aider des personnes a faire des « dé-
marches de vie », on ne peut pas passer aux actes a leur
place !
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D’ou une fois encore, I'importance d’un tra-
vail suivi avec eux, basé sur leur vécu.

Ne pas avoir d’objet transitionnel entre le
monde extérieur et soi, est un des drames les plus tragi-
ques de notre existence. On peut comparer ce « man-
que » aux problemes de la drogue, de I’alcoolisme. Je
pense aussi a ce soit-disant gouffre existant entre les
générations, I'incompréhension qu’ont les adultes des
adolescents et réciproquement. Ce n’est pas un hasard
si le mot « adolescence » date du 18éme siecle. Les so-
ciétés tribales avaient et ont toutes d’une maniere plus
ou moins heureuse leurs « us transitionnels », plus par-
ticulierement pour les enfants qui passaient d’un état
a P'autre par des étapes initiatiques.




A Granes, dans ce petit hameau audois ou je
mangeais des crottes de poules, Lisette, ma tante,
m’avait acheté un ours brun. Cet ours devint mon com-
pagnon de tous les soirs, ma passion. Grace a
Nounours, jhabitais a Limoux mais je vivais a Granes.
Puis, un de ces Dimanches ou nous remontions a Gra-
nes, j'oubliais Nounours. Je fus insupportable. Telle-
ment insupportable que je tombai malade. Personne ne
comprit ce dont j’avais réellement besoin et surtout pas
le docteur qui prescrit de la glace sur mon petit ven-
tre !

Ce qui était encore plus ridicule dans la situa-
tion, c’est qu’étant allité, nous ne retournames a Gra-
nes qu'un mois plus tard. Entre temps, j’avais eu la
possibilité de me venger... Un aprés-midi que mes pa-
rents étaient sortis faire des courses j’avais trituré un
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collier de perles a ma mere. Tellement trituré que
j’avais réussi a le broyer. Le tout finissait a la poubelle.

Quand ma mere s’apercut de la disparition, je
niai effrontément. Ce collier semblait pour Maman
quelque chose d’aussi important que mon ours. Je re-
trouvais Nounours mais je fus profondément décu.
Comme s’il ne s’agissait plus de la méme personne. Je
pleurais. Il était sale, avait changé de couleur et il lui
manquait un ceil. Je retombai malade. Mon peére qui
comprit ma peine me signala qu’a Toulouse il existait
une clinique pour ours. Je laissai partir Nounours, con-
fiant. Quand il revint, j’avais beaucoup « grandi ».

Je viens de raconter des histoires en présence
des familles. Ce n’est pas toujours tres brillant, bien au
contraire, nous I’avons vu en particulier avec Carole.
Mais rien n’est encore perdu. Il peut y avoir des
rencontres, des surprises. La maman de Carole peut
réagir, CONNAITRE, RENAITRE et Carole AVEC.

Julien lui, n’avais plus ni mere ni pere. Une
analyste qui le suivait du c6té de Nice me contacta
pour tenter un nouveau cheminement. Julien était de-
puis plusieurs années, depuis la mort accidentelle de ses
parents, dans un foyer de ’enfance et il devenait soit
disant pervers. En effet, quand il arriva les choses ne
furent pas simples. On retrouva des lapins en liberté et
méme certains avec la téte coupée. Des feux étaient
allumés ici et 1a, un jour sous les bouteilles de gaz ! De
Pargent disparaissait chaque fois qu’il y avait des gens
de passage. On en discuta tous ensemble. On prit plu-
sieurs fois Julien sur le fait. On lui dit ’intolérable de
cette situation.

Et petit a petit Julien prit golit a nos réalités
qui devenaient les siennes. La vie reprenait le dessus.
Julien nous fit découvrir son sourire. Le rire de Julien,
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quel cadeau. Tout allait si bien qu’au mois de janvier,
il rentra au lycée avec Héléne, en 6¢me. Des livres, des
cahiers, des copains, des professeurs, des devoirs et des
lecons. Le soir, le Coral et la chambre avec Hélene puis-
qu’ils allaient au lycée ensemble et a la méme heure.

L’institution n’en croyait pas ses oreilles.
Comment cet enfant catalogué d’irrécupérable pouvait-
il étre scolarisé normalement et ne pas poser de proble-
mes spécifiques du fait de sa « perversité » ?

Bizarre, bizarre.

Il n’y avait rien pourtant de trés extraordinai-
re sinon que cet enfant découvrait un espace possible
dans un univers de reconnaissance.

Enfin EXISTER.

Et voila que Julien fait une crise aigiie
d’appendicite. Nous I’hospitalisons normalement a
Nimes et au bout d’une dizaine de jours nous deman-
dons a le reprendre. Il nous est répondu qu’il faut le
laisser encore quelques jours pour Iobserver. En fin de
compte il restera plus d’un mois. Il aura droit a un véri-
table examen complet avec des tests, des entretiens
avec des psychologues et des psychiatres, tout le grand
tralala !

Julien d’ailleurs se prétera au jeu avec grand
plaisir, se croyant tres important. Quelques jours plus
tard, ’analyste de l’institution me téléphone en me
disant qu’il y a eu tout un rapport de fait sur la deman-
de de la DDASS. Conclusion : Julien va tres bien, on
avait dii se tromper avant et faire un mauvais diagnos-
tic. Dans ces conditions on ne voit pas ce qu’il fait au
Coral et sa place est au foyer de I’enfance. Comme si le
Coral était une institution pour fadas !

Et comme si Julien n’avait pas son mot a dire.
Je fais remarquer que Julien est en pleine année scolai-
re et que ¢a ne se passe pas si mal.
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Qu’a cela ne tienne, il y a des lycées partout
et méme des trés bien spécialisés au cas ou Julien pose-
rait des problémes. Je rentre en relation directement
avec la DDASS pour tenter de leur expliquer ’meptie
de ce raisonnement et surtout le danger qu’il peut re-
présenter pour Julien. Il m’est froidement rétorqué que
nous sommes trop loin des Alpes-Maritimes, que nous
ne sommes pas agrées, qu’il existe assez d’institutions
compétentes et que de toute fagon il faut les remplir !

Deux éducateurs sont envoyés en émissaires
pour discuter avec Julien et préparer le terrain... Bien
entendu ils ne se sont jamais rencontrés ! Julien leurs
dit son désir de rester ici, il les meéne au village et méme
a son école. Il les invite a manger et a rester le soir.
Mais ces Messieurs sont pressés, ils sont venus pour
autre chose et puis comme ils me disent : « Nous n’y
sommes pour rien, il faut nous comprendre, nous ne
sommes que des employés de la DDASS ». Eux, il faut
les excuser, les comprendre, les écouter. Ils vous pren-
draient presque aux sentiments. Ils ont leur vie, leur
« PROBLEMATIQUE » !

On s’est tous laissés avoir. Une semaine apres,
suite a une engueulade serrée avec la directrice de la
DDASS, on venait le chercher officiellement. Julien
avait tout saisi, il nous avait piégés et il eut la gentil-
lesse de nous dire : « Je vais aller voir la DDASS, dis-
cuter avec eux et puis si ¢ga me plait pas je reviendrais.
Laissez faire je vais me débrouiller ».

Débrouillard, il I’est stirement mais il ne savait
pas qu’en face de lui il y aurait plus rusé et surtout plus
puissant. Nous n’avons plus eu de nouvelles de Julien.
Quand j’ai téléphoné a Iinstitution qui s’appelait
bizarrement « Les Beaumettes » on me fit comprendre
que j’étais plutdt indésirable et que je devais laisser cet
enfant tranquille.
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Aux derniéres écoutes institutionnelles Julien
a « rechuté »... Et puis c’est tout.

Que pouvait-on faire dans une telle situation ?
Fallait-il lutter envers et contre tout ? C’était prendre
un risque irresponsable par rapport aux autres enfants.

Il s’avére dans ce cas précis ou aucune transi-
tion a I’échelle humaine n’a été possible que I’échec
cuisant, a triomphé.

_




Ces histoires de transition me paraissent de
plus en plus essentielles. Elles sont étroitement liées a
tout ce que je raconte sur le téléphone, le nounours,
etc... Ce qui a fait tilt, c’est ce qui s’est passé avec
Christophe.

Nous avons été invité pendant des vacances de
Paques en Normandie dans une famille. Christophe ha-
bitant cette région, nous pensions le mener avec nous
pour qu’il puisse passer quelques jours chez lui. Avant
de venir ici Christophe était placé dans un Institut
Médico-éducatif, étiqueté épileptique-mutique, diffici-
lement « récupérable ». En tout cas I’institution avait
fait le tour de la question et il n’y avait plus beaucoup
de solution possible. Il est arrivé avec un traitement
trés important allant de la Dépakine en passant par le
Gardénal traditionnel. Nous avons rapidement baissé
les doses jusqu’a les arréter totalement.

L;—————




Christophe n’a plus eu de crises pendant plu-
sieurs mois hormis lorsque I'institution a pointé son
nez et en particulier les psychiatres ! Je me rappelle
de la remarque de I'un d’eux qui devant une crise de
petit mal nous avait déclaré : « Vous voyez qu’il en a
besoin du Gardénal ». Je ne pouvais pas lui répondre
qu’il avait surtout besoin qu’on lui fiche la paix. J’ajou-
te que si nous avons mal a la téte, nous prenons de
I’Aspirine, comme tout le monde. Mais nous ne
prenons pas de I’Aspirine tous les jours pour prévenir le
mal 2 la téte ! Alors pourquoi droguer leur vie durant
les épileptiques ?

Mais revenons a ce voyage en Normandie.
Quelques jours avant le départ, Christophe tombe ma-
lade d’une drdle de fagon. Une sorte de sénilité précoce
qui s’accentue a mesure que s’approche le départ. 1l
bave, ne mange plus, tombe dans les escaliers. 11 est
dans une forme catastrophique. Deux jours avant le
voyage I’état de Christophe s’aggravant je décide d’en
avertir sa famille en leur expliquant qu’il me semble
que leur fils n’a pas du tout envie d’aller vers chez eux.
A-t-il peur qu’on le laisse la-bas, que nous I’abandon-
nions a son ancienne institution ? Les parents dégus,
me disent de faire comme bon me semble.

Nous décidons apres beaucoup d’hésitations
de le laisser au Coral. Quand je téléphonerai le lende-
main matin pour avoir de ses nouvelles, Jeannot qui
était resté avec lui m’apprendra que Christophe a repris
son état le plus ordinaire, qu’il rit, qu’il est heureux !

Trois mois plus tard arrive un couple de sta-
giaires qui voudraient créer un lieu de vie. Ils passent
un mois avec nous durant lequel ils accrochent trés fort
avec Christophe. Puis ils vont dans un autre lieu, ou ils
demandent de le prendre. Nous laissons partir Chris-
tophe qui semble trés content. Au bout de trois mois

-

-
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un conflit éclate entre les membres de cette équipe et
le jeune couple. IlIs doivent parti\r ailleurs et laissent
Christophe. Celui-ci commence a refaire des crises
d’épilepsie & ce moment précis. Il se laisse tomber dans
les escaliers, a des absences fréquentes. Pendant un
temps de vacances nous le reprenons guin?e jours. Il a
de nouveau un comportement tout a fait normal et
nous montre sa joie d’étre parmi nous. De retour dans
son nouveau lieu il recommence ses crises. Il semble
donc que Christophe se soit senti rejeté ou abandonné
au départ des personnes qui avaient fait la transition
entre le Coral et I’autre communauté. Actuelleme‘nt, il
est complétement perdu. Nous avons demand’é a ces
personnes de refaire la transition avec nous et,d essayer
de dépasser un peu leur probléme pour recrcer le lien
avec le lieu et surtout le groupe. Il est intéressant de si-
gnaler que les parents ne sont pas spécialement unis et
quil a souvent vécu dans sa famille de r}ombreusgs
situations conflictuelles. Je me permets d’ajouter qu’il
a dii rencontrer le méme style de difficulté en institu-

tion.

D’autant plus que cette institution en
question nous écrivait tout dernierement par I'intermeé
diaire d’un de ses médecins la lettre suivante :




Ville du Havre
Institut Médico Educatif LE HAVRE, le 26 Juin 1979
JULES-GUESDE

Etablissement Principal :

132, Rue Henri-Dunant - 76620 Le Havre
Tél 46.39.66

Annexe :

21, Rue Fontaine-la-Mallet - 76620 Le Havre
Tél. 46.22.39

Bonjour,

Veuillez trouver, ci-dessous, rapport concernant

% , outre ses lourds problémes psycholo-
giques que vous connaissez bien, présente donc le problame d'une
épilepsie au sujet de laquelle vous désirez des précisions.

Plusieurs questions doivent &tre abordées avant de
décider si un troitement par Gardenal doit ou non &tre adninistré
& un enfant.

1°) Existe-t-il vroiment une épilepsie ?

= Oui, formellement, d'innombrables crises ont &té constatées,
toujours confirmées par les électro encéphalogrammes.

I1 faut donc traiter por des barbituriques car les crises
d'épilepsies fréquentes ne font que dégrader 1'état physique
et psychique d'un individu, mais aussi parce qu'elles peuvent
TUER ou rendre INFIRME.

2°) Pourquoi les doses varient-elles ?

Lorsque 1'on donne un médicament, il faut qu'il soit efficace
(ou alors on ne 1'administre pas...) et en 1'occurence adapté
& 1'état de 1'enfant et aux doses dans le sang

Certes, X fait encore quelques crises, mais le traitement

ne permet que de raréfier les crises et éviter les complications;
c'est la qu'interviennent les conditions psychologiques - dans la

fréquence des crises - leur moment de survenue - et surtout

pour 1l'avenir les espoirs d'interruption.

I1 est un fait certain qu'une bonne prise en charge psy-
chologique espace les crises et pourrait méme aboutir, dons
certains cas décrits par les psychiatres, & un changement thé-
—rapeutique mais, & 1'heure actuelle, il est médicalement beaucoup
trop dangereux d'interrompre ce traitement, surtout que de 1l'avis

de tous, et du vdtre, j'en suis sir, il ne constitue pas le problame
majeur de

Enfin, quant oux longues phases de retrait et d'indifférence
que traverse X , elles n'ont rien & voir avec le traitement
puisque, sans que celui-ci soit modifié, on assiste cycliquement au
" mieux " et au moins bien chez X

J'espere que ces explications vous permettront 1'insistance
avec laquelle je souhaite le maintien actuel du traitement de
sans évidemment préjuger des possibilités dans 1'avenir.

Sinceres salutotions. ety
l«;‘k‘{édecin
Alain SAURAT
N’y a-t-il pas de quoi se taper la téte contre les
murs apres ¢a ?

.
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INSTITUTION | TRANSITION

TRANSITION PASSER

CHEMIN / VOIE / BAC / PASSEUR PONT / GUE / CHEMIN / CONDUIT

PASSER / DEPASSER / SURPASSERY TREPASSER / FAIRE PASSER

ATLER| AU DELA

PASSER / SORTIR / ENT § RER / VIDER / EXPULSER

QUITTER/PARTIR | FOUTRE LE CAMP
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Je me promenais avec Gérard 14 ans, du coté
de la campagne, des bois, et des ruisseaux. .

Nous traversons un grand jardin et en plein
milieu coule une rigole d’arrosage. Il suffit pour la tra-

verser de faire un pas important.
J’attendais. Gérard semblait faire des efforts

surhumains mais il n’arrivait pas a passer. Je lui tendais
la main, rien n’y fit. ) '
Alors je m’asseyais sous un arbre et patientals.
Gérard fit un grand tour jusqu’a trouver une passerelle.
1l la trouva, revint me prendre par la main et on conti-

nua notre chemin...

TRANSITION LIBERTE

AUTONOMIE / INDEPENDANCE

PASSER / JOUER / AGIR

S'EVADER / S'EMANCIPER

PERMETTRE.
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Ah! ces histoires de PONT.

PONT-LEVIS / PONT SUSPENDU / PONT TOURNANT
PONT ROULANT / PONT FLOTTANT /
PONT DORMANT / PONT D’AVIGNON

Passerelle [ Passer
Transition

Passer de I’état embryonnaire a I’état foetal

de la matrice a ’air libre

de la maison a I’école

de la maman 2 la maitresse, de la maitresse a I’amante,
de Pamante 2 ’armée, de I’armée au travail.

PASSEZ, passez... Vos papiers s’il vous plait !
Mes papiers. Oui, je m’appelle comme mon pere. Cu-
rieux non, Monsieur ’agent ? Pourtant il a fallu un
spermatozoide et un ovule dans le ventre de ma mere ;
ma mere comme une mer.

Ecoutez la symphonie, ce désir souvent de se
laisser totalement aller, de planer, de se bercer.

Comment pourrait-on croire que tout ce qui
s’est passé durant ces neufs mois ne nous a pas mar-
qué ? Que ¢a nous échappe compléetement. Soyons un
petit peu a ’écoute de nos réves.

Effectivement il faut de sacrés ponts, tres so-
lides et stirs d’eux pour passer de maman a la vie active.
La mére a bien fonction de PONT entre 'enfant et le
pere. Selon comme elle le parle, le dit, le véhicule il se
peut qu’il y ait vie ou mort, enfin c’est un peu fort
i:omme terminologie, mais ¢a se situe dans ces eaux
a.

eI ———



-

114

Je sais que mes parents ont eu de sérieux pro-
blémes autour de ma naissance et que ¢a n’a pas été
simple pour eux, a tel point qu’entre onze et vingt
ans je me suis imaginé que mon pére n’était pas mon
pére. Pas de pont, pas de transition : des difficultés
énormes d’IDENTITE.

Je pense souvent a Iangoisse dans laquelle
fit ma meére. Elle venait de ce petit village de Granes
dans ’Aude, ses parents réfugiés espagnols. Une sim-
plicité de vie au milieu d’une misere si respectable.
Moi dans son ventre, elle avait di fuir a la ville a deux
cents kilometres de 1a. Et c’est ainsi que je suis né a
Montpellier. Je n’arrivais pas a comprendre pourquoi.

J’ai posé la question au moins cinq ou six fois 2 ma
mére. Elle ne m’a jamais répondu directement sinon
qu’il fallait qu’elle travaille et qu’elle avait trouvé une
place de bonne a Montpellier. Chaque fois je savais
qu’il y avait autre chose. Chaque fois, j’étais insatisfait,
je baissais la téte et j’apprenais 2 mentir.

Le mensonge est une fuite dramatique, un
pont bancal, un radeau troué, une transition piégée.
Les mensonges sont les quotidiennetés de la vie bour-
geoise et ca pue tellement que les WC publics, splen-
dides lieux de transition, sont couverts d’appels.

Difficiles et délicats, ces problémes d’identi-
té. Un véritable labyrinthe ou les ponts sont levés, sus-
pendus comme les fils d’une marionnette ou carrément
coupés.

Alors, comme Gérard I'impossibilité de tra-
verser et I’obligation de faire un grand détour; au ris-
que de se perdre.

A propos de pont, je dois relater une curieuse
affaire qui est en train de nous arriver et qui pour le
Coral, sa continuité et sa vie est d’une importance capi-
tale.

Nous sommes situés a cinq cents metres envi-
ron d’Aimargues, et un chemin communal nous per-
mettait d’atteindre directement le village, sans passer
par la route nationale qui va de Marseille 4 Montpellier
et qui est trés fréquentée (voir Plan I).

En mars 1979 était ouvert a la circulation une
voie rapide pour éviter la traversée d’Aimargues et qui
rejoint directement la grande route vers Aigues-Mortes
et la mer (voir Plan II). En accord avec le maire il s’en
suivait une série de lettres et deux réponses de la Di-
rection Départementale de I’Equipement du Gard dont
je vous laisse savourer les termes !

e eeeE
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Claude Sigala Le 24 mars 1979

LE CORAL

30470 Aimargues Monsieur le Directeur

de I’équipement
89, rue Wéber
30000 NIMES
(aux bons soins de Mr. le Maire d’Aimargues)

Monsieur le Directeur,

Début mars vous avez ouvert a la circulation
la voie rapide d’Aimargues en direction d’Aigues-
Mortes. « Le Coral » qui accueille des enfants et des
jeunes adultes dits inadaptés et ayant pour but (jour-
nal officiel du 27/01/79) «de leur donner tous les
moyens pour les rendre autonomes le plus rapidement
possible » est situé dans le quartier Bellevue. )

La nouvelle route nous sépare donc du village.

Les jeunes avaient I’habitude de se rendre a
Aimargues, pour faire leurs courses, rencontrer les
villageois etc... 11 y a effectivement un passage, per-
mettant de traverser, pour entrer dans Almargues.

Mais la sécurité n’a pas été envisagee pour les
piétons et nous sommes 12 affrontés a une 1pse’gur1te
et un danger permanents (enfants qui vont a Pécole,
aux courses, au village). . .

J’envoie un double de cette lettre a la Direc-
tion de I’Action sociale et par la je vous demande de
prendre toutes dispositions afin d’éviter des accidents
aux conséquences dramatiques (passerelle, tunnel,
Bt J’espere que vous voudrez bien trouver une
solution et tenir compte de ce courrier. )

Je vous prie de croire, Monsieur le Directeur,
3 Pexpression de mes sentiments respectucux.

DEPARTEMENT DU GARD

-

Mairie
d’ AIMARGUES

TEL. 88.01-52

Monsisur le Directsur,

REPUBLIQUE Fa..

-

Le 28 MARS 1979
Monsieur le Di de 1'Equi

89 Rus Weber

30000 NIMES

Jtavais transmis, voild quinze jours environ une lettre 2 Monsieur le
Préfet ainsi qu'a M. Gourdon, Président du Conseil Général. Je faisais part,
dans cette lettre, des contraintes et surtout des dangers que représentait la
déviation d'Aimargues pour les habitants de notre village.

A ce jour, seul, M. Gourdon m'a répondu. Il précise qu'il partage tota-
lement mon point de vue et qu'il saisit Monsieur le Préfet de cette question
afin que la réalisation compl2te soit réalisées

Cependant, dans 1'immédiat, il est urgent d'apporter certains aménage-
ments afin que la sécurité des riverains de cette voie rapide soit assurfe.
Vous trouverez ci-joint, une lettre que m'a chargé de vous transmettire M. Siga-

la Claude,

té Adultes-Enfants "Le Coral".

M, Sigala fait part de son inquiétude, et demande d'envisager des mesures

ptibles d

ité des enfants et des nombreuses personnes qui sont

dorénavant obligés de traverser & longueur de journée, la nouvelle voie. La commu-
nauté "Le Coral” se trouve en effet 2 présent retranchée du village, et je par-
tage totalement le point de vue de M. Sigala.

Jtajoute que de nombreuses personnes qui résident quartier Bellevue, ou
bien qui ont des vignes dans ce secteur, sont également cbligées d'emprunter &
pied, & véla, ou encore avec des tracteurs ce carrefour trés dangereux.

Or aucune mesure de protection n'a 6té envisagée pour ces personnes la.
Je crains pour ma part que nous ayons un jour 3 déplorer un accident trés grave.
Je souhaiterais donc que vous envisagiez d'aménager ce carrefour afin que la
protection des usagers soit assurée pleinement. I1 me semble que des ilots de
protection doivent 8tre envisagés pour les véhicules, et qu'une passerells soit
indispensable pour les piétons. De plus il nefait aucun doute que les enfants
qui résident au "Coral®” sont ainsi coupés de la vie du vilage, et cela va a
1 &

du but

bles de cette

I1 s'agit donc surtout d'assurer pleinement la sécurité de ces enfants,
at je suis certain que vous comprendrez mieux ainsi le sens de mog inter—

ventione

Js

le Di qus vous vous pen=

chiez sur ce probl2me avec attention et que vous envisagiez tr2s rapidement
d'y apporter les solutions qui s'imposent.

Je vous prie de recevoir, Monsieur le Directeur, l'expression de

mes plus sincdres salutations.

P-J 1 lettre M. Sigala

LE MAIRE

DUPONT RENE
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DIRECTION DEPARTEMENTALE
CE L'EQUIPEMENT DU GARD
AlacoxSdiaicoagNMES OISR 12538
89, rue Weber w. Téle 38.90.00

LE DIRECTEUR DEPARTEMENTAL

Nimes le 26 AVRIL 1979
Le/ee/s Le Directeur Dé&partemental de
1'Equipement du GARD
a

Monsieur le Maire
d'ATIMARGUES
30 470 AIMARGUES

OBJET : Déviation d'AIMARGUES
Communauté& 4'Adultes-Enfants
Le Coral.

REF : Votre lettre du 28 Mars 1979

Monsieur le Maire,

J'ai 1'honneur d'accuser réception de votre lettre
visée en r&férence dans laquelle vous me faites part de
1'inquiétude d'un de vos administrés, M.SIGALA, respon-
sable de la Communauté d'Adultes Enfants "Le Coral" sur
la traversée de la nouvelle déviation lorsque ses pen-—
sionnaires se rendent 3 AIMARGUES.

Monsieur SIGALA demande que des dispositions soient pri-
ses pour faciliter cette traversée (passerelles pour
piétons par exemple).

S'agissant d'enfants et d'adultes inadaptés le pro-
bléme est en effet préoccupant, mais il serait normal
qu'ils fussent accompagnés par un moniteur de l'éta-
blissement lorsqu'ils se rendent au village, ce qui ne
semble pas &tre toujours le cas.

C'est pourquoi, conjointement 3 une instruction de
ma part de cette affaire, je consulte le Directeur Dépar-
temental de l'Action Sanitaire et Sociale afin de connai-
tre son sentiment sur cette demande et sur le mode de
fonctionnement de cette communauté.

Je ne manquerai pas de vous tenir informé de la
suite qui pourra &tre apportée 3 cette affaire.

Veuillez agréer, Monsieur le
Maire 1'expression de mes sentiments dévousés.

Le Directeur Départemental de
1'Equipement

DIRECTION DEPARTEMENTALE
DE L'EQUIPEMENT DU GARD

£9, rue

LE

Réf. a rappeler

LaA0/5

Veber

DIRECTEUR DEPARTEMENTAL

Nimes le 17 AOUT 1979

Le Directeur Départemental
de 1l'Equipement du Gard

a
Monsieur le Maire d'AIMARGUES
30 470 AIMARGUES.

OBJET : Déviation d'AIMARGUES
Communauté d'enfants "Le Coral"

REF : Votre lettre du 28 mars 1979
Ma lettre du 26 avril 1979.

Monsieur le Maire,

Comme suite & ma lettre visée en référence, j'tai
1'honneur de vous faire parvenir

Monsieur le Maire,

Comme suite 3 ma lettre visée en référence, j'ai
1'honneur de vous faire connaitre que la Direction des
Affaires Sanitaires et Sociales vient de pré&ciser que
la Communauté "Le Coral" n'est pas agré@e et que son
activité a jusqu'ici été tolérée.

La D.D.A.5.S. a du reste exigé la limitation de
cette action en demandant expressément 3 M.SIGALA de ne
recevoir que 5 ou 6 enfants agés de moins de 15 ans.

Aucune extension n'est envisageable dans 1'immédiat.

En raison du trds petit nombre d'enfants hébergés,
il parait donc tout & fait possible, et je dirai méme
normal si 1l'on consid&re la catégorie d'enfants recgus,
de les faire accompagner par un moniteur lorsqu'ils
doivent se rendre au village voire de les transporter
en automobile.

De toute fagon, cet établissement ne parait justi-
fier la création d'ouvrage de franchissement dans la
déviation.

Veuillez agr@er Monsieur le Maire,
1l'expression de mes sentiments dévoués.

Le Directeur
C.DANFLOUS.







Elle est retrouvée |
Quoi ? L’éternité.
C’est la mer mélée

Au soleil.

A. Rimbaud

Bien sir la mer, tout juste & vingt kilometres,
aprés Aigues-Mortes, du c6té du Grau du Roi. Nous y
allons tout 1’été mais aussi n’importe quand, comme ¢a
des fois, pour écouter la musique des vagues et de I'eau
et de I’écume.

Le toucher du sable. Annie va a ’eau puis se
roule dans le sable puis recourt dans I’eau ou elle nage
comme un dauphin, 2 coups de reins. Ils se perdent
souvent nos momes sur cette longue plage de I'Espi-
guette, ils se perdent entre I’eau et la terre en courant
tout nus commes s’ils étaient a la recherche de quelque
éternité.
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Et nous aimons tous la mer et particuliére-
ment ce lieu avec ses possibilités de nudité, de s’égarer,
de se paumer, de s’enfouir dans le sable, d’entendre
cette musique parfois tumultueuse, souvent comme
une sonate ou une cantate qui s’en vient qui s’en va,
d’ici a Tailleurs jusqu’a une sorte d’évanouissement...

La mer ou il est possible de se perdre, de ré-
ver, de se taire.

La mer et ce désir étrange de partir sur un
beau voilier avec toi et nous et vous. Un jour peut
étre. Et quand tu prends dans tes petites mains un peu
d’eau qui n’arréte pas de s’échapper et que tu éclates
de rire, et que tu sautes toujours plus haut.

Si vous saviez, si vous sentiez, si vous voyiez
certains de ces momes en présence de I’eau et surtout a
la mer vous ne supporteriez plus de les ramener dans
un de ces grands établissements ou les accueillent de
gentilles personnes avec du beau matériel de poterie et
pleins de jeux de construction et de Légo, et un ravis-
sant réfectoire avec (c’est possible) des bouquets de
fleurs et un gracieux dortoir avec de ravissants petits
lits bien rangés. Qui sait, si I'inspecteur venait demain ?

Je revois ’économe de ce style de maison pas-
ser dans les allées avec son gros trousseau de clés pen-
dant que les enfants étaient en « activité », et défai-
sant systématiquement tous les draps de lits qui lui
semblaient mal mis et me disant, presque en excuse :
« Vous comprendez, il faut faire comme si Monsieur
le Préfet allait venir. Cela peut nous arriver un jour ».

Monsieur le Préfet, il est loin de la mer et Ma-
dame ’économe aussi et cette grande maison taciturne
encore plus.

o
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Quant aux enfants, ils auront peut €tre le
droit d’aller voir la mer, bien accompagnés, bien enca-
drés en faisant bien attention de ne pas géner les gentils
touristes.

La mer, clest une continuelle histoire
d’amour, du style de la mare aux canards a Annie.

Elle est 13, tout pres.

Nous sommes la, tout proche.

Et nous partageons cette aventure en grand
secret.

Le soir quand nous rentrons, nous prenons le
bain ou la douche. Quel plaisir ! L’eau qui nous dégou-
line sur la peau. Un peu de savon, les cheveux qui se
laissent aller, on y resterait des minutes encore, mais il
faut laisser la place aux copains.

Alors on finit la soirée sur le balcon a n’en pas
finir de regarder la grosse boule de soleil qui se couche
vers la-bas a ’Ouest.

Je n’insisterai pas, Flaubert a fait beaucoup
mieux dans Salambé, je crois. Allez y voir. Nous nous
retrouvons tous autour de la grande table de bois pour
la soupe qu’aura confectionnée Martine avec les restes
de tomates, d’haricots verts, de patates, sans oublier un
oignon, une gousse d’ail et un peu de céleri. La nuit
tombe et pour faire fuir les moustiques, nous allumons
un grand feu de bois dans la pairie. Il y a toujours quel-
qu’'un de passage avec une guitare qui nous entrane
dans les chants d’Hugues Aufray ou de Georges Bras-
sens. Possibilités de danses, de rires et de cris.
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Des fois nous sommes complétement crevés
par les travaux du jardin ou enervés par le comporte-
ment d’un d’entre-nous. Nous allons alors nous
coucher plus tdét. Et chacun essaye de respecter le
sommeil de I’autre parce que c’est important. Alors il
reste la nuit pour réver d’immenses mers couvertes de
tournesols que viennent cueillir les enfants aux corps
de poissons. Et puis plein de choses que je vous laisse
deviner et inventer. La nuit peut se passer.

Lorsque 'un d’entre-nous est particuliérement
angoissé et qu’il se retrouve tout seul dans le noir avec
ses peurs il y a quelqu’un qui peut aller le retrouver et
continuer un bout de la nuit avec. Il n’est jamais besoin
de faire appel a4 des piqilires ou a des neuroleptiques.

Si quelqu’un est vraiment trés angoissé, c’est
arrivé, nous pensons qu’il y a quelque chose qui cloche
chez nous et avec nous et nous lui proposons un autre
lieu. Si ailleurs c’est pareil, nous n’insistons pas, nous
ne sommes ni des sorciéres ni des fées. Certaines per-
sonnes sont tellement piégées, emprisonnées que nous
ne pouvons rien faire pour elles. Mais j’affirme ici que
C’est extrémement rare.

Je ne crois pas cette affirmation gratuite car
lorsqu’on vient frapper a notre porte, bien souvent
nous savons qu’il s’agit d’une solution de « derniére
chance ». En tous les cas, beaucoup d’assistantes socia-
les et de parents ’expriment en ces termes, ce qui me
fait penser que 'on ne nous ricoche pas les « cas les
plus simples ».

Il est donc nécessaire que les transitions se
fassent dans les meilleures conditions. Nous n’insiste-
rons jamais assez sur ce point.
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Il ne peut étre question d’avancer avec une
personne qui est rejetée totalement ou qui est consi-
dérée comme un objet dont on se débarasse et qu'on
nous envoie par le train. Nous sommes maintenant tres
vigilants sur ce point quitte a paraitre hyper-sélectifs.
Nous exigeons des retours fréquents dans le milieu
d’origine et au milieu d’origine d’étre présent a sa
maniere dans nos quotidiennetés.

Ainsi notre discours est toujours empreint de
cette connaissance, de ces rencontres, de ces aller-
retours. Un peu peut-étre, a la fagon du discours de la
maman a son bébé, discours toujours empreint de la
présence du papa, du mari ou de 'amant.




Les parents ne s’y trompent pas et quand ils
viennent nous voir une fois chaque six semaines, ils
commencent 2 aimer ces lieux de terre et d’eau et de
soleil. Ils se rapprochent de notre tentative a petits pas
mais ils comprennent trés vite que leur enfant présent
ici vit un moment d’importance.

Et il s’établit une complicité de confiance.
Pourtant ils sont comme tout le monde, habitent a la
ville dans un immeuble ou un pavillon de banlieue,
bien meublé, bien rangé et bien propre. La aussi il ne
se passe pas de miracle. Mais nous faisons le maximum
pour qu’ils soient partie prenante de la tentative. Nous
leurs demandons de participer selon leurs possibilités,
les plus minime s soient-elles.

L’administration existe, nous ne l’ignorons
pas et elle peut nous aider efficacement mais nous lui
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refusons un réle de totale assistance. L’aide de I'un
peut étre complémentaire de la participation de Iautre.

Lorsqu’il n’y a aucune éventualité a ce niveau,
aucun arrangement possible, les difficultés s’escaladent
et ’échec n’est pas loin. A ce sujet, il y aurait
beaucoup 2 écrire, sur nos limites, nos difficultés, nos
rejets, nos impossibilités... Je ticherai de I’approfondir
dans un autre document avec la présentation de nom-
breuses observations ou les choses se sont mal passées
ou pas du tout ou avec beaucoup de difficultés.

Je vais tacher ici de dire comment et pourquoi
les transitions, les rencontres sont possibles et les résul-
tats obtenus dans ces circonstances. Ces écrits sur le
milieu d’origine et plus particulicrement les parents me
créent un peu de soucis. Il se passe des choses telle-
ment importantes, qu’il faut faire gaffe a ce qui s’écrit.

J’ai de plus en plus de respect pour ces
parents qui viennent toutes les six semaines environ
pour réfléchir ensemble. Essayer de comprendre ce
qu’il s’est vécu, pourquoi et comment ils en sont la,
eux et leurs enfants.

D’abord nous faisons une approche des fois
longue pour qu'’ils aient vraiment envie de venir et be-
soin aussi. Ils sont souvent persuadés qu’il n’y a rien a
faire, que leur mome est différent a un tel point qu’il
aura besoin de l'institution ou de ’enfermement a vie.
Alors, le Coral ou un autre lieu...

Puis on les a habituéesa étre mis en dehors.
Il y a des spécialistes pour s’occuper de ces proble-
mes. Enfin, et ¢a n’est pas la moindre des difficultés,
ils sont toujours culpabilisés avec un fort sentiment
d’échec.

Or il me parait maintenant évident que nous
n’avons aucun droit ni aucune lecon a leur. donner.

Bien au contraire.
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Les erreurs commises, le sont quotidienne-
ment par nous tous dans nos lieux de travail, de loisir
et de vie.

Sl y a une responsabilité, elle est commune.

Mais eux, dans leur souffrance quotidienne, ils
n’ont pas le temps d’attendre. Aussi il faut les aider et
partager, maintenant de suite et ici. Et puisque nous
avons fait le choix de vivre un rythme un peu différent,
nous pouvons essayer de les écouter, proches que nous
sommes de leurs difficultés vivant quotidiennement
avec une de leur blessure ouverte.

Dire ce qu’il se passe durant les réunions est
difficile sinon délicat. Et puis je n’en ai pas spéciale-
ment envie. Je pense que ¢a appartient a ceux qui
vivent ces groupes et c’est tellement intense que nous
ne pouvons pas nous permettre n’importe quoi. Ce que
je veux souligner ici, c’est la nécessité d’un tel travail
qui permet de prendre au sérieux ce qu’il en est des
jeunes que l’on accueille et de leur milieu d’origine. 11
n’y a pas non plus de secret mais comme une impres-
sion, qui se concrétise dans le comportement de tous,
que les regards ainsi posés sur les situations quotidien-
nes des uns et des autres, permettent d’un peu mieux
se comprendre. Et a partir de 13, les retours en famille
sont possibles, ce qui signifie que I’entrée dans la réali-
té sociale n’est pas exclue.

Nous excluons toujours ce que nous ignorons,
qui nous fait peur, qui remet en question notre temps
routinier. Et dans ce NOUS, il y a d’abord la famille
avec toute la complexité et toute ’ambiguité que cela
comporte et secréte.




132

Pendant deux jours nous nous voyons, nous
nous sentons. Les jeunes aussi sentent et voient. Il y a
les repas en commun, des discussions, des rencontres,
des ballades. Les personnes arrivent a se dire les choses

de leurs vies. Qu’ils ont ressenties comme treés difficiles,

a savoir qu’ils ne sont pas seuls dans leur cas. Des liens
s’établissent. Des choix se précisent. Des situations
éclatent. Nous n’avons rien fait pour inciter telle ou
telle circonstance. Une fois de plus nous sommes pré-
sents pour créer des possibilités de rencontres et de
transitions.

Notre plus gros travail consiste a leur dire que
c’est eux LES VRAIS PARENTS et que ce n’est pas
important de savoir s’ils sont de bons ou de mauvais
parents. On s’en fout.

Ce dont on ne se fout pas, c’est de leur réalité
et de celle de leur enfant. Ils sont la, tels qu’ils sont et
nous devons tenter ensemble que la vie soit possible et
la souffrance moins aigiie.

Il n’y a pas, il ne peut pas y avoir de substituts
parentaux. Il y a une histoire...

Elle est ce qu’elle est, souvent plutdt difficile.
Mais il faut la respecter telle qu’elle est.

Ce n’est pas tant le fait d’ailleurs de la famille
originelle, parce que cette histoire elle peut avoir lieu
avec des grands parents, des oncles ou tantes, des pa-
rents nourriciers, et tout ce que ’on peut s’imagier
comme situation. Ce que je veux dire, c’est que nous
devons respecter les faits tels qu’ils se sont déroulés et
a partir de la, tenter d’avancer et de concevoir des
possibilités transitionnelles.
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D’ou l’exigence que nos relations soient les
plus nettes et les plus claires possibles.

Le Coral n’est un lieu ni idéal ni parfait. I
n’est pas non plus un lieu de remplacement. Il est un
MOMENT.

Nous sommes trés vigilants quant aux pro-
blémes de fric qui sont posés souvent comme d’éven-
tuelles dépendances. Nous avons I’exemple de Xavier
qui ne se géne pas d’affirmer que son pére paiera
jusqu’a sa retraite et qu’aprés il aura une rente... Cette
dépendance qui se crée par le fric ne nous plait pas du
tout et nous n’avons pas envie de la prolonger.

Nous avons envie d’aider le jeune a trouver sa
place et son autonomie et a lui en donner tous les
moyens. Mais il n’est pas question que le Coral devien-
ne le lieu institutionnel a vie, sinon on renouerait avec
des histoires de ghetto.

Bruno, aprés des difficultés complexes, a
passé deux ans en hdpital psychiatrique. Il a vingt-cinq
ans, des parents a la retraite ayant des moyens finan-
ciers. Pendant deux ans, il a tout fait pour sortir de
I’enfermement, pour le dénoncer. Une fois sorti, son
désir a été de faire un voyage que son pére lui a payé.
Des le retour, A peine la valise posée, il revendiquait a
nouveau 3.000 ou 4.000 F pour repartir ailleurs. Nous
avons vu fréquemment Bruno au Coral ou il a fait plu-
sieurs séjours. Les parents suivent les réunions depuis
plus de trois ans. Aujourd’hui ils sont préts 2 admettre
que Bruno puisse naviguer tout seul. De son cote,
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Bruno qui est particulicrement agressif avec ses parents
(mais n’est-ce pas lié a cette dépendance par ’argent ?)
commence a admettre qu’il peut s’en sortir hors du
cercle familial. Et qu’a partir de 1a, les relations sont
possibles.

Il n’est pas question de rejeter ou de se rejeter
mais de connaitre nos possibilités, nos limites et de
faire avec. Pour Xavier, c’est la méme histoire.

Nous ne pouvons pas lui permettre de se
laisser aller a I’enfermement qui par ailleurs n’est en
aucun cas une solution. Aussi nous le préparons, lui et
ses parents, a des transitions passant par des séjours al-
ternés dans plusieurs lieux et chez lui.

Pour tenter de faire comprendre ce qu’il « se
joue » & ce moment la, je vous donne 2 lire quatre
lettres d’une famille qui a suivi les réunions pendant
deux ans.

Sébastien est venu au Coral suite a plusieurs
tentatives institutionnelles. Il y avait au départ un fort
désir de la famille pour une scolarisation « normali-
sée » de leur fils. Le Coral pouvait devenir un lieu
possible d’ou Sébastien irait a I’école.

Aprés de nombreuses tractations, la Commis-
sion Départementale de I’Education Spéciale placait
Sébastien dans une classe SES. A la fin du second tri-
mestre la directrice appréciait dans le bulletin de no-
tes :

« Malgré I’accueil chaleureux qui lui est
réservé, accueil émanant aussi bien des éléves
que de I’équipe éducative, Sébastien ne sem-
ble tirer aucun profit de cet essai en SES. Il
serait souhaitable que Sébastien soit orienté
vers un établissement plus adapté ». (!!)
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Au cours des rencontres nous avons souvent
mis sur la table ce sujet. Petit a petit les parents se sont
rendus compte que c’étaient eux qui voulaient que S¢-
bastien suive une scolarité. Peut €tre que lui désirait,
d’autres possibilités ? N’y aurait-il pas une autre éven-
tulité imaginable ? L’école OK, mais n’y a-t-il que
’école de possible ?

Allons donc !

Nous étions carrément grillés dans la téte de
Sébastien puisqu’au départ nous avions accepté cette
seule solution. Aussi nous I'avons laissé aller quand 1‘1
nous a proposé d’essayer de vivre dans un autre lieu ou
il n’entendrait plus parler de scolarité. Ce NOUS inclue
les parents de Sébastien et je pense que cela était possi-
ble en partie grice aux réunions d’Aimargues.

Je laisse les lettres qui suivent dans leur texte
original. 11 me semble qu’il n’y a pas besoin de
commentaires.

Monsieur et Madame C... Le 20 mai 1977
Cher Monsieur,

Depuis notre passage a Almargues et
notre communication téléphonique de mardi
soir, nous avons, ma femme et moi beaucoup
discuté et réfléchi et nous ressentons le besoin
de vous faire part de nos réflexions. .

Tout d’abord, le contact avec Aimar-
gues a été ressenti, pour ma femme su,rtout,
comme un choc. Nous avons été frappé par :

— la visite de la maison qui donne vrai-
ment I’impression d’une communauté ou il est
difficile de savoir « qui est qui » et « qui fait
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quoi ». De but en blanc, cela est assez difficile
a supporter a des parents habitués a une cer-
taine structure, une définition traditionnelle
des relations « parents-enfants » et au role de
chacun.

— La piéce commune ou ’on sent vrai-
ment qu’elle est le lieu de vie de I’ensemble
des habitants de la maison ; elle parait étre le
creuset ou se réalisent le travail et les réac-
tions importantes des membres de la commu-
nauté.

— I'impression d’une certaine autorité,
d’une vie profonde et puissante.

Mardi dernier, au téléphone, nous avons
eu un certain mal a situer les réactions de Sé-
bastien a la vie qu’il méne a Aimargues :

a-il a parlé de son retour, semble-t-il,
non comme d’une angoisse qui l’étreignait,
mais en essayant de négocier sa date de retour
(« je viens dans quinze jours, puis au mois de
juin, puis en juillet...).

b -il a dit fortement : « Je ne suis pas
bien a Aimargues ». Tel qu’il I’a dit, nous
n’avons pas du tout considéré cela comme le
fait qu’il pourrait y étre malheureux, mais
comme une réaction de défense vis a vis de
I’amorce d’un changement profond qui le
bouleverserait sans qu’il ait le loisir de repren-
dre ses habitudes rassurantes, et qui le ferait
avancer vers un « inconnu » qu’il appréhende.

Vous avez parlé de « choses qui bouge-
raient » dont il était impossible de discuter au
téléphone. Si vous I’estimez nécessaire, nous
sommes préts a redescendre a Aimargues pour
en discuter avec vous.
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Compte tenu de I’accueil réservé a
Sébastien 4 Aimargues, nous sommes repartis
confiants (bien qu’assomés), mais persuadés
qu’il peut trouver parmi vous I'impact permet-
tant de « changer » quelque chose. Se]aas’tle’n
a d’ailleurs écrit 2 sa grand mére : « J’ai démé-
nagé de Paris 3 Aimargues » (Nous gardons les
lettres qu’il nous a écrites et demandons a
notre entourage de faire la méme chose).

Le contact avec le psychiatre du CMP
qui suivait Sébastien a été trés mauvais. En
gros il nous a « accusés » d’avoir expédié Sé-
bastien le plus loin possible pour nous en dé-
barasser et aussi rapidement pour que person-
ne ne puisse nous en empécher ! Le fait que
vous receviez des enfants d’institutions I’a un
peu « coincé » car il aurait été d’accord pour
une affectation 2 Bonneuil. De toute fagon, il
doit faire la demande et nous suivons atten-
tivement ce dossier. Il compte d’ailleurs vous
écrire. E

Vous renouvellant notre entiere con-
fiance, )

Veuillez agréer, Cher Monsieur, nos
sentiments les plus sinceres.

Laure et Gérard




Monsieur et Madame C... Le 29 septembre 1977

Cher Claude,

_ Nous avons rencontré le Docteur
Chiapello mardi aprés-midi et le lien ainsi éta-
bh.entre le Coraf et la famille nous semble
vraiment essentiel. Au cours de nos « erran-
ces », C’est bien la premiére fois que nous ren-
controns une véritable coordination et que
nous avons l'impression de « faire partie du
groupe », un groupe qui tend la main dans le
méme sens. Alain, en dehors du fait qu’il nous
soit tres sympathique, ne s’érige pas en juge :
il cherc(llle a comprer:idre — et nous aussi. Nous
avons donc prévu ir régulié
avons p € nous revoir réguliére-
. Pouvez-vous nous tenir au courant de la
situation de Sébastien vis a vis de ’école ? Il
est bien entendu que tous les frais scolaires
sont a notre charge.

Sincéres amitiés a vo a
; us et a tout
Coral. A bientot. te

Laure

139

Monsieur et Madame C. Avril 1978

Bien cher Claude,

Notre voyage de retour s’est tres bien

passé... Malgré les ronflements intempestifs

d’Edith... Et j’ai eu beau compter les moutons
pour m’endormir, ils ont bien troublé ma
comptabilité nocturne !

Je voulais te dire que ce week-end nous
a beaucoup apporté... Je pense d’ailleurs
qu’Yvan et Francette ont bien contribué a la
richesse de ces réunions, tout en développant
une formidable atmosphére d’amitié. Ces réu-
nions deviennent au moins pour nous un élé-
ment trés important dans notre marche vers
Sébastien et dans la vie... Vraiment, c’est un
week-end qui a compté ! Et tu en sais quelque
chose, sinon tu ne serais aussi « crevé » en
nous quittant.

J’ai également beaucoup réfléchi a tout
ce qui a été dit lundi soir :

— Yvan a dit : ton gamin a une crise
d’appendicite, tu as recours a un chirurgien.
L3, c’est la méme chose. Je suis bien OK avec
lui.

— On a évoqué la notion d’abandon. En
fait je crois qu’il s’agit plutot de démission.
Lorsque Sébastien est resté au Coral, ilyaun
an, j’ai eu l'impression de démissionner de
mon rdle de mere, de « baisser les bras ». Cela
correspondait a reconnaitre que j’avais échoué
sur ce plan, que « je passais la main ». Mais
pour moi, il n’y avait pas « abandon », et ce
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qui m’est dur, c’est d’étre « obligée » de
discuter « pied a pied » avec ceux qui nous
collent cette étiquette.

Tu vas me dire : « Tu n’en n’a rien 2
foutre ! » OK. Mais on ne vit pas dans un dé-
sert, et qqittant le Coral, Sébastien retrouvera
notre environnement... et c’est pourquoi cela
me fait mal de pas amriver a faire passer nos
idées. Maintenant, il est certain que ’on ne
peut pas « imposer » Sébastien a ceux qui le
rejettent. Dans le cas présent, c’est I'hypocri-
sie de lattitude qui m’a blessée profondé-
ment... J’ai besoin de savoir ou mettre les
pieds... De toute fagon, je suis tout i fait
d’accord pour aborder ce sujet lors d’une
réunion.

J’al requ un coup de téléphone d’un
Monsieur R. qui avait pris contact avec toi
pour son fils autiste de treize ans. Il débarque
a la maison dimanche pour nous entendre
parler du Coral et du C.R.A. Nous voila « Pu-
blic-Relations » !

Bien amicalement, nous vous embras-
sons tous.

Laure
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Monsieur et Madame C. Le 15 mai 1978

Mon cher Claude,

Cette nuit dans le train j’ai repensé a
’attitude de Sébastien pendant notre présence
au Coral. J’ai remarqué qu’il était totalement
différent selon que nous étions avec lui dans
le Coral ou que nous nous promenions avec
lui hors du Coral ou 12 il était beaucoup plus
calme. Je pense que quand nous sommes dans
le Coral, Sébastien est paumé car il se trouve
confronté i deux repéres, deux « autorité »
(le Coral, son pére et sa mére) et qu’il ne sait
pas a laquelle 1l doit se référer. Je pense qu’il
serait intéressant d’en parler avec lui pour
qu’il en prenne conscience.

Cela pose un probléme pour nos
rencontres, car je pense que dans I’absolu le
mieux serait que nous rencontrions Sébastien
hors du Coral lorsque nous venons. Toutefois
cela est trés délicat par rapport au Coral.
J’avoue que je ne sais pas encore qu’en penser
mais j’avais envie de te I’écrire tout de suite
car j'ai 'impression d’avoir été un peu dur
avec Sébastien en lui proposant un choix trés
difficile, sans avoir bien vu le pourquoi de son
comportement.

Grosses bises a tous.

Gérard
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Les relations avec les parents sont loin d’étre
toujours simples, et pour des raisons bien compréhen-
sibles.

) Tous n’en sont pas au méme point, au méme
niveau et ceux qui font une démarche vers et avec nous
ont une telle motivation que déja un bout de chemin
est fait. Or ce n’est pas vrai, ni possible pour tout le
monde. Je pense en particulier aux personnes trés iso-
lées, ¢loignées, démunies matériellement, démunies in-
tellectuellement. Je pense aussi aux personnes qui ont
été placées devant le fait accompli par une institution
ou un organisme social et qui ne sont pas tout a fait
d’accord avec nos apparences souvent marginales.

Je voudrais en donner un exemple précis, avec
ce témoignage de Djemel qui nous a été ricoché 1’été
dernier par un copain psychiatre a Paris (3) et qui I’a
requ dans le cadre d’une consultation de dispensaire.

Fugues apres fugues, difficultés aprés difficul-
tés, il a abouti ici apreés une réunion dans le bureau du
Docteur ou le pére a menacé de mort son fils d’une
fagon si violente que nous nous sommes demandés si
un travail était possible. Mais je laisse I’écriture a
Djemel. C’est tellement clair et parlant... Je vous dirai
ensuite ou nous en sommes avec Djemel et ses parents.

(3) On peut le nommer, aprés tout il travaille avec
nous, c’est le Docteur Alain Chiapello.-
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Le 18 aotit 1979

Je ne me sentais pas bien chez moi avec
mes parents car je flippais a chaque fois que je
rentrais chez moi. Mon pére m’engueulait et
me tapait dessus pour des choses sans impor-
tances, et puis je m’embétais, je ne pouvais
sortir que le week-end de deux heures a cing
heures. Le soir quand je rentrais du bahut, je
n’avais pas le droit de sortir, je devais faire
mes devoirs, manger et aller dormir sans télé.
Il y avait une bande de jeunes oli j’habitais, je
n’avais pas le droit d’aller avec eux car parait-
il c’étaient des voyous et moi je les connaissais
et je les trouvais Intéressants ; et si c’était des
voyous comme on dit, avec eux j’étais bien.
Comme & I’école les profs disaient a mes
vieux que j’étais entrainé par les mauvais €lé-
ments de la classe, moi je ne me sentais pas
entrainé, je faisais le pitre car j’en avais envie
et que je m’amusais et que je prenais mon
pied. Bien siir, je sais comme tout le monde je
ne déconnais que quand on étaient au moins
deux, c’est logique, c’est comme quand on dé-
conne dans un lieu public ou il y a pleins de
gens, on ne le fait pas tout seul, ga a ’air débi-
le. Moi je trouve que je n’emmerde pas les
cours, sauf que quelquefois je mets un peu
d’ambiance. Il y a eu qu’une fois que j’ai eu
une vrai histoire 4 I’école : une prof de scien-
ces qui était sévére et comme j’avais pas mes
affaires et que n’osant pas lui dire j’empreun-
tais des affaires a4 des camarades, elle m’a vu
et s’est mise dans tous ses états, elle m’a insul-
té et m’a dit que j’étais bon a garder les va-
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ches et qu’a partir du cours d’aujourd’hui je
balayerais la cour, alors j’ai sorti qu’elle pou-
bait toujours y compter, la prof m’a appelé a
son bureau et m’a giflé alors je lui ai donné un
coup de poing dans la figure puis apreés j’ai été
viré du bahut. Alors mon pere, seule réaction
avant de chercher a comprendre ¢a a été de
me cogner sur la gueule : réaction de béte. Et
un truc que je lui en voudrai longtemps c’est
qu’il m’a mis deux jours sous un buffet sans
bouger en me surveillant et sans manger et des
fois quand il se levait et qu’il était énervé il
me donnait un méchant coup de pompe, ce
jour-1a, j’avais douze ans et C’est a cet age la
que j’ai commencé a vraiment le hair a un tel
point que je commengais 2 en venir au fait
que mon pere était comme ga car c’était un
vieux et qu’il travaillait trop. J’en avais marre
d’avoir devant moi un pére, mon pére qui me
regardait avec dégoiit et cherchait toujours un
moyen pour me taper sur la gueule ou pour
m’engueuler.

Des fois je me demande pourquoi les
gens font des enfants, oui c’est vrai il y a des
gens qui font des enfants pour les abandon-
ner, les faire souffrir ou pour les renier et
beaucoup de personnes croient, pensent que
de ces gens il y en a un sur dix ils se trompent
car il y a au moins cinquante pour cent sinon
plus qui font souffrir les enfants. Je ne réalise
pas que des hommes et des femmes puissent
renier leurs enfants 4 un tel point que quand
ils viennent au monde ils les envoyent dans
des Foyers (orphelinat), on dirait qu’ils font

by

des enfants sans penser a apres. C’est dur a
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dire mais on dirait qu’il font des gosses juste
le temps de baiser et de faire I'amour, de
prendre leur pied une nuit. Moi je sais je n’ai
jamais fait mais les capotes ca existe et la
pilule aussi.

L’autre fois dans le journal et a la télé
on a entendu I’histoire d’un petit garcon que
ses parents avaient mis a sa naissance chez une
nourrice et qui treize ans apres réclamaient le
droit de la reprendre le gosse a refusé et aprés
six mois de fugue et de flippage s’est suicidé :
je trouve que des histoires comme ¢a ne
devraient pas se produire.

Tous les jours il y a des gosses qui par
peur de leurs « vieux » fuguent ou se flingue.
Ceux qui fuguent sont récupérés par des ins-
titutions ou ils vont en tdle pour vol car ils
n’ont rien a manger ils sont dans I'obligation
de voler pour manger, il y en a qui se font
avoir, ils se proménent le soir dans la rue un
bonhomme leur propose dix sacs pour
coucher avec lui et comme ils n’ont pas de fric
ils acceptent et ainsi se prostituent. Je trouve
que c’est dégueulasse d’abuser ainsi des en-
fants.

Pour mon pére je trouve que j’étais son
esclave, son souffre douleur. Et ce que j’ai
apprécié c’est que mon pére me traitait de
tous les noms et qu’un jour il m’a traité de
maquereau car je rentrais a la maison quand je
voulais, je lui répondais que j’allais bientot
porter le pantalon 2 la maison. C’était vrai-
ment délirant et des fois il m’a traité dans ses
coléres de fils de pute, j’avais envie de lui dire
que ce n’était pas de ma faute il n’avait qu’a




s’occuper de ma mere. Un jour il m’a réveillé
a minuit en rentrant de son travail pour me
taper dessus parce que je m’étais servi de son
séchoir parce qu’il savait comment il l'avait
rangé. Et ma meére était toujours d’accord
avec mon pere. D’abord elle n’avait rien a dire
sinon il lui tapait dessus aussi.

Plusieurs fois mon pére m’a viré de chez
moi et je restais toujours sur le palier ou
devant chez moi, je n’aurais jamais pensé & me
sauver. Et puis un jour, cela faisait un mois
que j’étais vraiment en conflit permanent avec
mes parents. J’avais un copain a I’école je lui
en a1 parlé et il m’a dit si tu as un probleme
tu me téléphones. Cela m’avait fait plalslr. Et
deux trois jours aprés, mon pere m’a remis
dehors et aprés un moment d’attente j’ai pen-
sé a téléphoner a2 mon pote. Il m’a dit de
venir, sa mere je la connaissais et elle est vrai-
ment tres chouette, elle m’a dit de passer chez
eux et on aviserait. J’ai dit que j’allais
réessayer. Apres deux ou trois fois ¢a a mar-
ché. Mon pére m’a fait rentrer chez moi, m’a
donné un coup de pompe et j’ai été dormir, et
puis aprés ? Ca change quoi ? Toujours le
méme disque. J’étais quand méme content de
ne pas m’étre fait taper sur la gueule et d’étre
parvenu a rentrer au bercail. C’¢tait déja bien.
Mais je sentais que je ne pouvais plus vivre
comme ¢a et ni mes parents ni mon frere
d’ailleurs. Je me détruisais et j’étais en train
de me hair moi-méme, j’étais mal dans ma
peau et des fois, rarement je voulais me flin-
guer. Des anecdotes sur mon conflit entre moi
et mon peére il y en a tellement qu’il vaut
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mieux en venir au fait. Un jour la goutte qui
¢tait de trop s’est renversée. Au lycée j’ai eu
un accrochage avec un camarade car il m’avait
volé mes clopes et je lui avais mis une chaise
sur la téte en plein cours. Convocation chez le
proviseur, je lui explique, il veut rien savoir on
verra tes parents. Et moi comme toujours je
baratine a mes parents que c’est une convoca-
tion que chaque parent est convoqué a son
tour. Plus le jour approche, plus je flippe. Et
puis le jour « J » mon pére arrive apres les
heures d’école. Alors le proviseur « bonjour
Monsieur » et puis le baratin habituel : « tra-
vaill moyen mais plainte de tous les
professeurs pour son indiscipline, excite sa
classe, et puis apres il en vient au plus gros,
comme quoi j’ai frappé un gars... Mon pére
¢était déja tout chaud, et puis que si ga conti-
nue il y aurait une expulsion momentanée du
collége. Alors je sais que j’aimerais qu’il parle
encore toute la nuit pour étre tabassé plus
tard. Et puis quand mon pere et moi on est
rentré chez moi il m’a dit que maintenant on
allait voir si j’allais continuer a faire le con a
I’école et puis selon son habitude il a pris sa
ceinture, m’a dit d’enlever ma chemise et mon
pantalon et puis il a commencé a me taper sur
la gueule. Il était tellement énervé qu’il m’au-
rait tué. Et puis aprés un grand renfort de
coup de pompes il m’a envoyé dans ma cham-
bre et m’a enfermé. Apres il est revenu deux
ou trois fois pour me dire que je ne sortirai de
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ma chambre que pour aller 4 I’école et en
méme temps il en profitait pour me cogner
dessus. A partir de ce jour la j’avais des heures
a respecter pour revenir de mon bahut sinon
je me prenais des coups sur la gueule.

En revenant de I’école j’étais de nou-
veau enfermé dans ma chambre et il interdi-
sait mon frére et ma mere de venir me voir.
Au bout de quinze jours, m’ayant laissé la clé
de la maison pour que je puisse aller a I’école,
comme j’allais & ’école que le matin, 1’apres-
midi je suis parti me promener avec des co-
pains. Quand je suis rentré mon pére était la,
il m’a attrapé et il a commencer a me taper et
il m’a dit de dégager de la maison. J’ai refusé,
il m’a regardé et je suis parti car j’avais peur.
J’ai attendu une heure sur le palier et puis il
est sorti et il m’a dit de dégager en me courant
apres. Je ne savais pas quol penser, j’étais con-
tent de ma liberté, mais dans un autre sens
j’étais emmerdé car j’étais seul et je ne savais
pas quoi faire.

Je suis descendu dans la rue en bas de
chez moi, puis j’ai rencontré un copain a moi,
je I’aimais bien, nous nous amusions toujours
ensemble, chaque semaine nous allions passer
le temps que nous avions a Beaubourg ou a
Saint-Michel, souvent nous allions aux puces.
Et puis quand nous allions voler dans les
grandes surfaces on était souvent ensemble, ce
qui était bien c’est que nous partagions les
mémes golits, musique et aussi sur la vie et
puis 2 chaque fois que j’avais un joint on se le
fumais tous les deux ou Dinverse, c’était
chouette.
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Quand je lui ai dit ce qui s’était passé
avec mon pére, comme il était tard nous avons
pris le chemin de chez lui, puis sa grand-mere
m’a invité a manger chez lui. Puis il a deman-
dé la permission a sa grand mere si on pouvait
aller faire un tour ensemble. Puis nous som-
mes sortis, nous avons pensé a téléphoner a
un copain €t une copine que nous avions tous
les deux en commun. J’ai téléphoné, ma copi-
ne était seule chez elle et m’a dit de passer.
Mon copain m’a accompagné jusqu’au bus et
m’a souhaité bonne chance. Je trouve que
c’est quand on est dans la merde qu’on s’aper-
goit si on a de bons copains ou de mauvais co-
pains. Mon copain habitait Blanche dans le
9éme arrondissement, il vivait en concubinage
avec Valérie, elle est danseuse professionnelle,
elle joue souvent dans le ballet Coppelia, lui il
est batteur professionnel, en ce moment il a
un contrat avec Rika Zarai. Je les ais connus
dans une boum et nous avons sympathisé.
C’étaient les gens sur lesquels je pouvais le
plus compter car il était majeur et mes autres
camarades avaient leurs parents et n’étaient
pas libres.

J’ai pris le bus car le métro vers onze
heures du soir il y a beaucoup de controles de
flics. Je suis arrivé a Blanche et j’ai été chez
mes amis, j’avais une sacrée trouille d’étre
controlé par les flics et qu’ils me ramenent
chez moi. Quand je suis arrivé ma copine était
seule, mon pote etait sorti, il n’allait pas tar-
der. Je lui dit ce qui c’était passé, elle dit
qu’elle ne savait pas quoi faire, qu’il fallait
attendre Jacky. Quand il arrive il me dit qu’il




connaissait une sorte de lieu ou on pourrait
m’accueillir au moins pour cette nuit.

C’est comme ¢a que j’ai connu Roger
Bouffé, puis le Docteur Alain Chiapello, puis
le Coral. Maintenant que j’y suis, j’y reste.
J’aurais des tas de chose a dire sur la police et
les foyers, ¢a sera pour une autre fois.

Je suis au colléege en 4eéme et j’ai du
boulot. Ce soir au Coral, je préfére prendre un
bain, écouter Patti Smith et m’amuser ».

DJEMEL

Voila.

Djemel est ici depuis trois mois. Il est rentré
en 4eéme au collége de Marsillargues, avec Héléne. Soit
dit en passant ce collége a toujours su étre a notre
écoute et malgré les difficultés par rapport & des jeunes
qui ne sont restés que quelques jours, I’accueil est
excellent pour chaque nouveau venu.

Les parents ? D’abord trés réticents, ils ont
commencé a accepté des coups de téléphone. Djemel
est a la fois trés agressif avec eux et en méme temps
trées demandeur en ce qui concerne son identité et la
possibilité qu’ils puissent un jour venir aux réunions
comme les autres.

Nous n’en sommes pas encore la.

Mais qui sait. Avec l’aide des autres parents,
de I’association de soutien au réseau, peut-étre que...
Nous avons I’espoir qu’une relation sera possible avec
le temps et surtout le travail et la confiance de Djemel.
Nous savons que tout cela est extrémement fragile.
Qu’il faut un rien pour que Djemel flanche, laisse tom-
ber ou refugue. Nous en prenons le risque.
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Les lendemains ? Comme ils disent, on verra
bien. »
On sait que Patricia a dii retourner a I’hopital
psychiatrique, qu’Habib est en prison, que Louis stagne
que José s’est retrouvé en IMP parce que ses parents
étaient passé par ici et qu’ils avaient mal supporté de
trouver José pieds nus en train de courir dans le champ
et encore plus mal la vision du Coral ou trainent tou-
jours des papiers, des toiles d’araignées, des chaussures,
des sous-vétements sales...

La vie, la vie que voulez-vous. Et ce n’est pas
ce genre d’incident qui nous fera préférer « le ménage
au manege ».

Cette semaine, deux signes.

La maman de Jeannot (qui est sorti tout ré-
cemment de I’hdpital psychiatrique)nous a écrit deux
fois et téléphoné trois fois. Elle vient ce week-end avec
son mari. C’est la premiére fois et c’est aussi la pre-
micre fois que le pére de Jeannot s’intéresse directe-
ment a la vie de son fils.

Jeannot n’en revient pas, il est trés excité et
content. Il s’est décidé apres beaucoup d’hésitations a
reprendre a la rentrée le chemin de I’école. Les choses
se font et avancent avec Jeannot et les siens.
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Madame B. Le 26 septembre 1979
Chers Claude et Marie,

e viens un peu plus longuement vous
¢crire que par téléphone. J’ai pu décider mon
époux a descendre avec moi. Non sans mal, je
lui ai dit « tu n’auras pas d’autre occasion de
venir ». Je lui ai dit qu’hier j’avais rencontré la
mere d’une ancienne monitrice de Jeannot qui
m’a dit que méme a 'IMP on ne lui donnait
rien.

De toutes manieres Marie vous a certai-
nement informé de notre arrivée samedi vers
1 h 15 & Lunel. Je pense que toute votre
petite famille va bien. Surtout ne dites pas a
mon mari que je vous ai téléphoné ce matin
car il vous le demandera. Car avec moi, je ne
vous le cache pas, il est treés dur. A le voir, il
fait tres gentil mais il m’a engueulé parce que
Je vous avais envoyé la photo.

_Enfin, je vais vous quitter car j’ai du
travail sur la planche et en plus, j’ai Antoine
au lit. I a souffert toute la nuit. Vous savez
que cette mere V. (4) mon mari, quand il va
retourner a la visite, il va lui en passer. Remar-
quez, ce n’est pas moi qu’il faut gronder cette
fois.

Je vous embrasse tous bien fort.

Micheline

(4) La mére V. c’est le médecin psychiatre de la mére et du pére. Jean-

11;10et11 %st }zlillelpa(sisert quel%ues temps cet été chez lui. Un jour la mére 1’a
chez le docteur. Il a trouvé Jeannot “pile, agité, maigre ™. ion:

un traitement pour bien le faire dormir. B e A iy

Deuxiéme signe : Nous avons regu un jeune de
seize ans qui se prostituait il y a plusieurs mois aux
environs de Paris. C’est une consultation d’orientation
éducative qui nous ’a ricoché. Une équipe maternante
et soccupant de Raymond avec beaucoup d’angoisse.
Raymond était trés rejetant avec cette équipe. 11 par-
lait en méme temps de sa mere quelque part perdue
dans Paris.

Nous avons dit 3 Raymond qu’il fallait qu’il
se débrouille, que nous étions la pour I'accompagner
pendant cette période de difficultés mais qu’il n’était
pas question de D’assister ou de le laisser assisté par des
histoires de prix de journée...

Le contact avec la mére s’est établi. Tout der-
nidrement elle a repris Raymond quelques jours chez
elle. Raymond est revenu comme changé, muri.

Le jour de son retour, elle m’a téléphoné.
« Mon fils a changé, il est moins pénible. Il pourra

revenir ici (Txand il voudra. Je pense que maintenant
C’est possible. Il a pu discuter avec mon mari (son

beau-pére) sans que cela tourne au drame. Oui si vous
voulez, j’irai vous voir au Coral ».

Vous comprendrez que je veuille pas en dire
trop la-dessus. Il faut &tre prudent et n’en tirer aucune
conclusion hative. Mais nous sommes en plein dans
le sujet. ,
Je n’ai livré ici que quelques témoignages
parmi des dizaines. Ils sont plutdt anodins.

Rien de spectaculaire.

Mais un commencement de signes, de traces.
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Peut-€tre se dire que dans ces rencontres se
situe la possibilité d’y voir un peu plus clair.
Avancer pas a pas.

Le savoir.

Se situer toujours dans le réseau relationnel de
la vie de celui qui vient ici.

Parce qu’il nous en parle sans cesse avec des
mots, ou des silences, ou des gestes.

Agir avec ces indications, ces manifestations,
ces indices, ces annonces, ces signaux.

Et se méfier des symboles.

Un peu plus haut je parlais de RESPECT.

C’est a dire se méfier comme de la peste de JUGER. ‘

Cela dit, et j’espére que personne n’aura fait la 1

confusion, il ne s’agit pas de mettre la famille 3 ’hon- ‘
neur ou de la vénérer.

l

1

NI PINACLE=NI PILORI.
Que chacun puisse vivre sa vie...

Deux infirmiers psychiatriques ont débarqué

‘ un matin avec Anne-Marie, ils ont pass¢ une journce

avec nous et bien slir quand il a fallu rejoindre le pavil-

{ lon de I’HP cela n’a pas été la joie, surtout pour Anne-
Marie. ) : )

Alors les infirmiers ont fait le forcing pour
qu’Anne-Marie puisse sortir de son enfer asilaire. La
scéne se déroulait au mois de mai. Fin juin, réunion a
’hopital avec tous les spécialistes, du medecm-c}tl)ef gn
passant par les intervenants psys et toute la ban te
comme si tout le monde pouvait s’ exprimer Ilbrffme(r)x ’
Nous avons toujours droit au méme dlSCOu{‘S D« utn
n’est pas si méchant que ca. On fait ce qu OIE‘ pc:l 1
Est-ce vraiment le désir d’Anne-Marie d’aller au Coral :
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Il n’y a pas de solution miracle. Nous avons entamé un
travail thérapeutique avec les ateliers, les entretiens, et
on voudrait continuer ».

La-dedans le désir d’Anne-Marie et des infir-
miers qui vivent la grande partie de leur temps de tra-
vail avec elle, est totalement ignoré. Lorsqu’on I’abor-
de, le médecin-adjoint se léve et part sans méme sa-
luer. Aucune décision n’est prise. On verra & la ren-
trée !

Arrive le temps des vacances. Anne-Marie
gueule de plus en plus. Et d’autant plus que les ateliers
et les entretiens se réduisent i la plus simple expres-
sion. Nous avons une nouvelle réunion dans un lieu
bien propre, bien agréable, avec I’équipe au grand com-
plet. Méme sérénade que trois mois auparavant. Mais
Anne-Marie devient vraiment intenable et elle explose
de colére. Cette colére 1a devient insoutenable. Devant
cette situation les docteurs lachent un peu de lest mais
ils insistent lourdement. « Quoiqu’en dise Sigala, I’h&-
pital réussit quand il est thérapeutique, c’est-a-dire au
niveau des ateliers, des entretiens, donc des spécialistes,
il échoue dans les temps de vie ! ». Prenez ca dans la
gueule, vous les infirmiers qui vous coltinez les pavil-
lons, Ia solitude, la merde toute la journée.

Quelle tristesse et quoi répondre ? Anne-Marie
attend derriére la porte. « Nous allons essayer un
mois ». Coup de téléphone a I’assistante sociale pour la
prise en charge. Elle a téléphoné a la DDASS, tout est
bloqué : que institution reverse une partie du prix de
Journée, cela est impensable. Que les docteurs se mouil-
lent par rapport 4 ’administration. « Vous n’y pensez
pas. Vous nous donnez un pouvoir qu’on n’a pas ».

Allez, débrouillez-vous. Pendant tout ce
temps le téléphone a sonné pour demander Monsieur
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le Médecin-Chef ou le Médecin adjoint q}li avait,dejj%
une heure de retard sur Phoraire prévu. C’est la réalité
institutionnelle.

Chacun s’est retiré pour aller manger. Nous,
on a décidé de raccompagner Anne-Marie a son pavil-
lon et de voir un peu ou elle vivait. Je ne voudrais pas
faire croire que je généralise a partir de cette observa-
tion. Mais écoutez plutdt. D’abord I'infirmier sort son
gros trousseau de clefs. Il ouvre la porte d’entrée, sur
une forte odeur d’urine. Un long couloir donnant de
chaque cbté sur deux piéces, un réfectoire et un
dortoir. Tout le reste est fermé a clef. La ou se protege
un peu le personnel de service. On se demande
comment ils font pour passer huit heures d’affilé dar}s
cet infime batiment. Quand a ceux qui sont enfermés
toute l’année, la gorge me serre trop pour pouvoir
décrire quoi que ce soit. Du cinéma penseront-ils (les
spécialistes).

Anne-Marie, quand est-ce que 'on pourra te
sortir définitivement de ce bourbier ? Le raisonnement
de ces messieurs et dames est infect. Ils veulent nous
faire avaler que I’hdpital est un lieu thérapeutique
parce qu’ils sont des thérapeutes. Ce que tu vis tous les
matins, 4 tous les repas, toute la journée, tous les soirs,
toutes les nuits, ¢a compte si peu, pauvrette. Ce qui
compte c’est le temps (combien d’heures par mois ?)
passé dans les bureaux calfeutrés de ces messieurs et
dames...

Bon Dieu, je sais que ¢a n’est pas leur faute et
qu'on ne transformera pas cette situation avec des
mots et que... et que... Mais tout de méme un peu
d’honneteté. Voyons les choses en face.
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Et puis lorsqu’il existe des possibilités,
essayons de les faire aboutir, plutét que de couper les
cheveux en quatre pour savoir si c’est son désir ou pas,
sa réalité ou pas, son fantasme ou pas. Si on vous im-
posait a vous de vivre une semaine dans cet enfer, com-
ment réagiriez-vous ? La fugue ? Le syndicat des méde-
cins ? Le suicide ? Ou peut-étre quelques neurolepti-
ques...

Anne-Marie, colite que cofite, on te trouvera
une solution pour en sortir. C’est plus qu’une promes-
se !

L

YAR Gues - Les LAVBIRS
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"ATLONGENT

A LA NUIT

ET AUX REVES...

Patrick, durant la gestation de ce livre, était
la, présent.

Il a eu, aussi, envie de témoigner, a sa fagon.
Un peu, grice a l’aide d’Eric, mais n’est-ce pas la la
transition ? '

Et spontanément, il m’a confié trois pages.
S’il ne les avait pas écrites, elles manqueraient. Comme
il manque beaucoup d’autres témoignages.

Mais nous avons encore du temps pour vivre
et pour créer...

Patrick Octobre 1979

Comment j’ai connu le Coral.
J’étais a Paris, habitant chez mon pere. Je me
plaisais beaucoup pendant ces derniers temps, jusqu’au
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moment que mon peére tombe malade. J’ai alors vécu
seul avec mon frére, dans I’appartement, pendant trois
mois jusqu’au jour ou l’on nous a placés chez une
nourrice. Ce n’est pas la premiere nourrice que j’ai
fait : & ’dge de dix ans j’étais dans un foyer a cause de
ma meére qui était tombée malade, j’y suis resté un an
avec mon frére qui a maintenant 17 ans. Ma sceur et
mon petit frére, eux, étaient chez une nourrice. Apres
une année d’attente nous sommes repartis chez nous
quelques temps. Puis nous sommes partis pour trois
mois en colonie. Nous avons voyagé comme ¢a
jusqu’au jour que tna mere soit guérie. Nous étions
content de revoir nos parents. Jusqu’'au jour que ma
meére soit décédée. Moi j’étais seul sans elle. Enfin le
temps passe vite, un jour mon pere a voulu se remarier.
Nous avons été dans les Vosges, c’était joli la-haut,
nous sommes restés quinze jours la-bas et nous sommes
repartis car mon pére trouvait que notre nouvelle mere
était nerveuse. Nous sommes repartis chez nous. Nous
étions content d’avoir retrouvé nos copains. Jusqu’au
jour ou mon pére tombe malade. Il resta quinze jours
au lit, nous faisions le ménage, les courses, enfin tout
et il alla & ’hopital pour sa maladie qui était sérieuse.
Alors on a été placé chez une nourrice sympa avec
nous. Son mari était garde chasse. Puis moi, j’ai été pla-
cé dans une école d’horticulture. Ce boulot ne me plai-
sait pas du tout, ¢a durait pendant un an. Arrivé aux
grandes vacances, je devais partir en Corse, mais il n’y
avait plus de place pour moi : alors c’est la que j’ai
connu un éducateur qui me demande si je voulais par-
tir en vacances a Aimargues avec lui. Je n’ai pas réflé-
chi et j’ai dit oui. Arrivé au Coral, je sentais I’air pur et
je me disais comme c’est beau dans le midi. Le jour
méme je me fais des copains qui habitent & Aimar-
gues. Le soir nous faisions la féte, on était beaucoup ce
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soir la, il y avait de la musique, enfin on s’amusait
bien. Je ne connaissais pas encore Claude, c’était en
aolt. Quand j’ai connu Claude, je I'ai trouvé sympa.
Arrivé a la fin des vacances je devais repartir & Paris.
Mot je ne voulais pas car j’étais trop bien & Aimargues.

Alors Claude a téléphoné 4 la DDASS pour leur
demander si je pouvais rester au Coral. IIs ont été
d’accord. J’étais trés content, pour moi le Coral est un
lieu trés chouette, je m’y plais bien, on y mange bien, -
on ne se plaint de rien ? Cela fait exactement trois ans
que j’y suis. Mes fréres et ma sceur étaient i Paris, et
maintenant ils sont au Coral. Ils sont trés content de
me revoir. J’ai commencé a travailler dans une patisse-
rie pendant trois, je n’ai pas pu continuer car je suis
tombé malade. Aprés j’ai fait un stage de mécanique
agricole pendant une année, ¢a ne me plaisait pas non
plus et pour la troisiéme fois, j’ai fait macon. Cela
m’a plu, j’ai préparé mon CAP et je Iai eu. J’étais fier
de moi et Claude était content de moi aussi. Avec ce
CAP je pouvais commencer ma vie. J’ai mon frére Jean-
Louis qui a 17 ans et aussi un CAP de macon et ma
seeur est couturiere. Mon petit frére, lui, va encore 2
’école. Grace au Coral, j’ai connu beaucoup de gens.
J’al beaucoup voyagé avec Claude et sa femme. Je n’ai
pas parlé de ses filles. Elles sont trés gentilles avec moi.
Pour moi Claude c’est comme si c’était mon pére. Il
m’aime bien et je I’aime bien.
Et ¢a c’est vrai.
Patrick
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Ce que -nous disent ni Patrick ni Djemel, ni
personne, c’est que la rencontre ici s’est faite aussi
a travers des jeux.

Jeux de balles, jeux de musique et surtout
jeux de corps a corps, de chatouilles, de caresses avec
les tout petits.

Je crois qu’il se joue dans ces divertissements
une grande partie, comme s’il se construisait un corps
nouveau. Quand nous voyons des jeunes de quinze a
vingt ans qui commencent a jouer avec des petits
enfants, nous savons qu’il y a quelque chose qui se
passe au niveau du positif. Je dois dire qu’Isabelle et
Agnés y sont pour beaucoup (onze et sept ans).

Les jeux sont des moments essentiels de notre
vie. Je me rappelle Christian, arrivant ici pratiquement
mutique et Héléne (onze ans) lui apprenant des mots
d’une fagon tellement spontanée et naturelle que c’en
était agréable. De plus, il faisait pipi au lit et tous les
soirs pendant plusieurs mois elle lui a fait prendre une
« potlon maglque » qui se composait entre autre de
poivre (!). C’était une affaire entre eux, un véritable
jeu sans aucune intervention d’adulte.

Christian a trés vite appris la propreté, il a
appris des chansons que les filles rameneront de I’école
et leur langage.

Ce n’est pas, bien slr aussi simple avec tous
les enfants, ceux en particulier murés dans une solitude
infernale et qui préferent « jouer a mettre le feu ou a
couper la téte aux lapins » ; mais la aussi, nous faisons
confiance, nous inventons des possibilités, des situa-
tions meilleures...

Il n’est pas raisonnable de penser que nous
allons socialiser une personne, si elle ne passe pas par
cette période de jeux.
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Une transition de plus ! Et jouer, c’est pren-
dre le temps et le donner.

Il a fallu un an de « ne rien faire » a Patrick
pour démarrer. Il est arrivé ici a seize ans. Il me semble
que par moment, il faut savoir prendre la décision de
laisser faire sans brusquer les choses. Nous sommes la
pour partager, pour regarder grandir, pour nous émer-
veiller, un peu comme une maman qui s’enthousiasme
de voir son bébé évoluer tous les jours.

Vous comprendrez que ce qui est important
ce n’est pas de s’occuper d’eux, de les faire travailler ou
de leur apprendre une quelconque activité, mais bien
de vivre avec eux, de les regarder grandir et de les aider
a franchir les étapes, en respectant leur rythme.

L’étape du jeu reste dans ce voyage un des élé-
ments primordiaux de notre tentative.




Ce matin 21 septembre, c’est ’automne.

Nous allons récolter le mais, encore des toma-
tes et des aubergines, des semis de salades et toujours
des radis. Nous avons commencé les travaux de la
véranda. Un réve qui date de Marseille o nous habi-
tions une petite villa, Boulevard des Péches qui avait
une véranda débouchant sur un jardinet. Le pére de
Gilbert est venu nous aider. EMPREINTE. Ces temps-ci
il passe beaucoup de monde. Philippe et Dominique
qui viennent parler de leurs inquiétudes pour Bernard.
Alain et Marjorie de retour du Maroc et leurs histoires
avec la DDASS. Que tout cela est compliqué ! Ray-
mond un peu perdu dans toutes ses difficultés et tou-
jours des problémes de fric et de banques qui ne font
pas confiance. Jean-Yves et Sylvie qui sont venus
accompagner Iréne, paumée d’avoir été délaissée a un
moment donné.
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Sans arrét se bagarrer, étre vigilants, expli-
quer, ne pas €tre slir contimuer, ne pas se laisser avoir
par les mots. Il faut avoir une sacrée péche, surtout
lorsque l'on se rend compte que le destructif reste
constamment a ’offensive.

Encore hier un coup de téléphone qui confir-
me le témoignage d’un directeur d’institution : « Vous
devriez vous méfier des gens de passage. Telle personne
nous a raconté que vous aviez des relations sexuelles un
peu spéciales ». Qu’ont-ils 2 baver n’importe quoi et
n’importe comment ? Que se passe-t-il dans leurs tétes
pour engendrer de telles perversions de paroles ? Ja-
lousie ? Impuissance ? Médiocrité ? Insécurité ? Apres
tout, on pourrait s’en foutre puisque nous vivons. Mais
nous n’avons pas le droit de laisser dire des inepties
qui portent atteinte non seulement A nos tentatives et
au réseau mais aussi & ces personnes que nous accueil-
lons maintenant depuis plusieurs années et qui suppor-

tent mal ces attaques répétées, injustifiées et démora-
lisantes.

Les enfants ont repris ’école. Legons, devoirs,
premicres pluies, jeux et le soir nous reprenons place
dans la grande piece qui vient encore de s’agrandir. La
cheminée recommence a vibrer. Le téléphone sonne
souvent pour une nouvelle demande d’admission. Il y a
cette aberration que nous correspondons a un réel be-
soin mais que les places sont extrémement rares puis-
que 'administration quoi qu’elle en dise, dans certaines
circonstances, fait tout pour mettre des batons dans les
roues.

Des copains vont cet été dans les Vosges et
nous leur ricochons deux enfants. Immédiatement les
gendarmes du coin s’en mélent, convocation a la
DDASS et chez le juge des enfants : « Nous ne tolére-
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rons pas ce genre de centres marginaux ! Il'y a ici 120
institutions a remplir, on n’a pas besoin de vous ».

Est-ce que 'on a demandé Iavis des familles
et des enfants ? Mais que sont-ils exactement ? Des
étres ? Des objets ? Des numéros ? Il faudra bien re-
pondre un jour a cette question. Yvon et (’lhrlstl’ane se
retrouvent seuls, isolés, un peu beaucoup écceurés. Re-
commenceront-ils une tentative, méme avec le dlgcourg
d’encouragement que nous leur tenons ? Et Alain qui
vient de recevoir une lettre de la préfecture lui refusant
toute possibilité d’accueillir un enfant. « Je prendrais
une caravane et je voyagerai, comme Dominique ». Est-
ce vraiment sa motivation ? Qu’ont-ils les pouvoirs
publics ou plutdt certains de leurs administrateurs a

faire autant de zéle ? La France, pays des Arts et des
Libertés ?

La derniére histoire en date, c’est la bagarre
du lieu de vie de Coumeille dans I’Aude prés de Car-
CassonneUn procés au cul pour larticle 95 de la fa-
mille :

« Toute personne physique ou toute personne
morale privée qui désire héberger ou recevoir de manie-
re habituelle collectivement, a titre gratuit ou onereux
des enfants mineurs doit préalablement en faire la dé-
claration a I’autorité administrative ».

Ces articles signalent aussi que toute ’enf\ant
placé hors du domicile de ses parents est C’Onfle «a la
surveillance du préfet. Cette surveillance s’exerce a la
fois sur les conditions morales et matérielles du place-

ment ».

Fin juin 79 ceux de Coumeille sont venus
nous voir, immédiatement nous leur avons fait ricoché
trois enfants.
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) _Bien entendu ¢a n’a pas été du gateau. Une
fille qui se ballade toute nue ;un gars qui fauche une
voiture ; il y en avait assez pour que les gendarmes
dressent proces-verbal et ’envoient au procureur de la
république.

Ce dernier accompagné du juge des enfants, se
rend sur les lieux, et la machine judiciaire se met en
branle.

 Le procureur de la république fait le procés
aux époux Guillot de Coumeille quant au juge des en-
fants il ordonne le retrait des enfants qu’il consideére
en danger.

On se bat.

_ Syndicat de la psychiatrie ; syndicat de la
magistrature ; association des structures intermédiaires
(ASSEPSI), le réseau (CRA) le Dr. Ribstein de Mont-
pellier ; I'institution de Bourneville (Montpellier), les
parents ; des dizaines de témoignages positifs, des
lettres de soutien ; les avocats Ottan et Roux de Lu-
nel ; tout le monde s’y met.

) Et le proces aboutit le 26 mars 4 la relaxe des
époux Guillot qui doivent obtenir dans ’année une
solution administrative.

. _De leur coté les parents font appel a la déci-
sion unilatérale du juge des enfants de Carcassonne de
retirer les enfants de Coumeille. Ils revendiquent leur
droit de placer leurs enfants ou ils veulent, méme dans
des lieux de vie non officialisés...

Résultat le 6 avril dernier :

Midi Libre & Samedi 5 avril 1980, @

L’affaire de Coumeilles
en appel : un espoir
ou une condamnation

L'arrét que prendra le 9 mai
prochain la cour d'appel de
Montpellier peut signifier I'es-
poir ou au contraire la condam-
nation d’une expériencc\nouvelle
ct originale menée, en marge des

des th i

traditionnelles, en faveur des
enfants et des adolescents handi-
capés « dont personne ne veut. »

Ces enfants, débiles légers,
caractériels, névropathes, n’ont
pas leur place dans les hopitaux
psychiatriques ou il serait crimi-
nel de les enfermer. Depuis
quelques années, une chance de
vivre comme les autres s'offre &
cux avec I'ouverture de « lieux de
vie » véritables communautés ou
une étroite communion affective
les unit & des adultes dont ils
partagent les repas, les travaux
(agriculture et artisanat) leurs
loisirs, leurs joies et leurs peines.
Dans ces « lieux de vie » on est
rés loin on le voit de la
protection étouffante et de la
répression des institutions classi-
ques et de leur coté, « vase clos »,
mais trés proche au contraire de
|a réalité quotidienne qui favorise
I'épanouissement et I'ouverture
de I'enfant.

Une vingtaine de ces centres
pas comme les autres ont été créés
en France. La plupart sont situés
dans le Sud-Est. Chaque centre
est constitué en association type
loi 1901 et le public commence &
les découvrir A travers les avatars
juridico-judiciaires de celui de
Coumeilles, prés de Saint-Hilaire
dans I'Aude. Poursuivie par le
parquet parce.qu'elle n’avait pas
d'autorisation préfectorale, son
animatrice, Michéle Guillot, pré-
sidente de 'A.R.E.A., s’est vue
accorder par le tribunal correc-
tionnel de Carcassonne un délai
d'un an pour s¢c mettre en régle,

autrement dit pour ceuvrer en
liaison avec la D.A.S.S. (Direc-
tion de I'Action Sanitaire et
Sociale). Son mari, Dominique a
été relaxé.

Une passerelle

Ce jugement a été accueilli
comme une premiére victoire sur
P'incompréhension et T'hostilité
par les animateurs des « lieux de
vie », les parents et les psychiatres
qui voient dans cette expérience
originale une voie nouvelle et
pleine de promesses pour les
handicapés. Les uns et les autres
se sont retrouvés, hier matin,
devant le Palais de’ Justice de
Montpellier pour un second
rendez-vous judiciaire.

La chambre des mineurs de la
cour d’appel avait, en effer, & se
prononcer dans un conflit qui
oppose des parents d enfants
placés 2 Coumeilles au juge des
enfants de Carcassonne. Esti-
mant que les mineurs étaient en
danger dans « ce lieu de vie» le
magistrat a décidé en novembre
1979 de les retirer pour les confier
4 la D.AS.S. D’ou la colére des
parents qui n'ont pas admis
qu’un juge se substitue A eux pour
décider du sort de leurs enfants
alors qu'ils ne sont pas déchus de
leurs droits paternels. D’ou égale-
ment leur requéte, plaidée par
Mes Frangois Roux et Alain
Ottan, de Montpellier, tendant &
annuler I'ordonnance du juge de
Carcassonne. (1)

« Il est inadmissible que nous
n'ayons pas €té consultés tu
préalable. Nous avons été infor-
més de la décision du juge des
enfants par une lettre recomman-
dée, expliquait hier, le pére d'un
adolescent de Coumeilles.

L'affaire s’est jugée a huis clos
et Parrét ne sera rendu que le
9mai. Mais a louverture de
I'audience la cour a donné raison
a’ill’un des plaignants, M. Clavier,
directeur du centre de Bournevil-
le, prés de Montpellier, en infir-
mant 'ordonnance du juge des
enfants. Les magistrats ont estimé
qu'il était dans I'intérét et Penfant
placé & Coumeilles par M. Cla-
vier, de. I'y laisser. En toute
logique, on peut donc s’attendre
4 un arrét identique dans I’appel

interjeté par deux autres piar-
gnants, M. André Dure, du Jura,
et Mme Escamez, de Caen.

Si clest le cas, le collectif
« Réseau alternatif » qui coiffe
les « lieux de vie » de la région
marquera un point important
vers la reconnaissance des com-
munautés dont certaines travail-
lent déja en liaison avec les
D.A.S.S. dans quelques départe-
ments.

« C'est tout ce que nous deman-
dons, a expliqué au cours d'une
conférence de presse Claude
Sigala, I'un des animateurs du
collectif. Il était entouré, notam-
ment, du dr Jean-Luc Metge, un
psychiatre, et de Bertrand Bou-
lin, le fils de I'ancien ministre
créateur de « S.0.S. enfants ». Et
Claude Sigala et ses amis d’ajou-
ter: « Nous ne refusons pas les
controles de I'administration. No-
tre démarche est un regard nou-
veau que nous portons sur ses
enfants. Nos lieux de vie sont des
passerelles, des ponts jetés entre
Tinstitution trop rigide et la réalité
quotidienne ou ils peuvent profiter
de leur autonomie d'étres hu-
mains. »

F. ATTARD
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Nous ne disons pas (bien que certains I’affir-
ment) que nous sommes la solution des solutions, ou
que nous sommes les meilleurs et les plus forts. Loin de
la notre affirmation. Nous revendiquons notre existen-
ce différente mais non marginale.

La possibilité d’agir et de vivre avec. Nous le
-revendiquons pour nous au Coral, mais aussi pour tous
les copains qui ont le désir de se lancer dans cette aven-
ture. Chercher a structurer, généraliser, agréer est aussi
négatif que le refus ou la destruction deés le départ. Je
Paffirme avec sérénité et sans me faire trop d’illusions
mais avec un immense espoir de compréhension. II faut
savoir que la lutte est partout. Dans les usines, dans les
hopitaux, dans les prisons, dans les familles ; la lutte
pour la reconnaissance d’un peu plus de respect, de li-
berté, d’autonomie. Et cela depuis toujours pour
tenter d’avancer vers un monde meilleur.

Chaque fois que j’ai tenu ce genre de langage,
on m’a rétorqué : profession de foi. Et allez donc, tou-
jours des mots et des jugements. Il m’arrive alors de
secouer les épaules, de laisser sonner le téléphone et
d’aller rejoindre Benjamin, qui, silencieux dans le jar-
din joue avec la terre, avec ses doigts, avec ses mains,
me regarde, court, séloigne, se rapproche, repart,
s’assied sur le banc tout pres de moi, repart, éclate de
rire, lance un caillou, s’approche des poules, se tord le
bras, sautille et se rassoit au milieu du sable.

Certainement que le sourire de Benjamin et
sa joie ainsi exprimée sont plus importants que le juge-
ment ou la récrimination d’un inspecteur. Mais s’il arri-
vait au second de bien vouloir partager quelques heures
de sa vie avec Benjamin, peut-étre que les relations
constructives seraient possibles.

Est-ce vraiment utopique ?
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Allons donc ! Les sacs de ciment arrivent. Il
faut tous donner un coup de main pour faire la chappe
de la véranda. .

Le mistral s’est levé. Jeannot est arrive cette
nuit... Se reposer un peu. Voir ici et continuer. Heureu-
sement que ceux de Coumeille ont prété leur béton-
neuse. Sylvie a pu aller en SES a Vauvert. Jean-Louis
va s’acheter un mobylette. Maintenant le boulanger
donne un sac de pain rassis tous les jours pour les bé-
tes. Il faut penser aussi a retourner la terre pour rese-
mer l’ail, mener les poubelles, téléphoner au Corry, ré-
pondre au juge de Créteil...

11 faut, oh pas grand chose ! Bien dormir cette
nuit. Se laisser faire par le vent. Regarder Agnes,
écouter Isabelle, sentir Olivier, s’habituer a la frai-
cheur, aller chercher azec lle 1f.ourgon des souches de vi-

ne, aider Marie a étendre le linge. )

. Et puis cette extrordi%aire phrase de Gilbert
qui rentre dans cette piéce ou je tape sur la machine a
écrire, les mains pleines de ciment, ’anorak bleu sur le
dos, toujours cette beauté d’amou_r : « Tu sais, puis-
quon fait les travaux, on pourrait en profiter pour
construire au fond un four a pain. Il reste des briques
réfractaires de la cheminée. Le pain et les pizzas seront
encore meilleurs ». . _

Je me léve de la chaise, je descen(‘is volir,
Marie, Roger, Martine, Patrick, Louis, sont la. <’<O_n
pourrait mettre des carreaux rouges... 11 faut prévoir
des rainures pour les fils électriques... Ici on mettra des
spots ... On va demander a Michel de nous mener des
plantes de Bourneville... ». .

Aujourd’hui, il y a encore du soleil !




David Cooper en lisant ce manuscrit, me
signalait qu’il serait intéressant de noter des indications
sur les dossiers institutionnels et les rapports
psychiatriques chaque fois que je parle d’un jeune
accueilli. Au moins pour en montrer Iinutilité et le ri-
dicule. En effet, chaque fois cela donne un avis ou un
goiit de P’ordre de lirrécupérable ! J’y ai renoncé a la
premiére lecture. Trop déprimant, trop béte, trop com-
pliqué. Inutile.

Les indications du dossier c’est fini, comme
Capri !

Voyez-vous quand vous recevez une personne
qui vient de la part d’un ami, ou quand quelqu’un
frappe 4 votre porte, vous ne demandez pas une fiche
signalétique n’est-ce pas ?
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— Comment s’est passé l’accouchement ?
— Sa premiére dent ?

— A-t-il eu des crises d’épilepsie ?

— A-t-l eu des expériences homosexuelles ?
Et pourquoi pas :

— A-t-il volé une fois dans un supermarché ?
——alP;)rte-t-il des jeans ou des pantalons en ter-
gal

— A-tsilune 2 CV ou une CX ?

— Est-ce qu’il porte des boucles d’oreilles ?

I1 faut laisser aux gens tout le temps pour ra-
conter leur vie et leur désir et leurs particularités.

Nous n’avons aucun droit sur eux ni sur per-
sonne.

J’aimerais bien savoir ce qu’ils diraient les
psychiatres et autre éducateurs de service si chaque
« client » demandait avant d’entrer en cabinet le curri-
culum vitae détaillé du spécialiste. Et en prime

— Avec qui il vit

— Avec qui et quoi il mange

et plein d’autres indications de ce style. Aprés
tout il faut bien savoir a qui on a affaire !

J’espere qu’il a été compris qu’il s’agissait tout
au long de ce récit de simplicités.

Je ne voudrais pas qu’on en conclue au sim-
plisme ! Dire ce que I’on fait, essayer de ne pas tomber
dans lintellectuel et le théorique... Je ne comprends
pas qu’il faille a tous prix compliquer & ce point les
choses de la vie et les réserver a une caste. La aussi et
peut-€tre surtout, le pouvoir est a prendre, par tous !

Les revues spécialisées, les livres des grands
classiques, les théses ct autres mémoires pompeux,
qu’ils laissent la place aux textes libres, aux dessins,
aux photos, aux poemes. Affichez vos pensées, vos

E
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idées, dans vos usines, dans vos institutions, dans vos
maisons.

Chacun a son mot a dire, a sa facon et a
partir de 12 une écoute possible des uns et des autres,
des uns aux autres, des uns pour les autres.

La vie, quoi !

Et ne me faites pas dire que tout est toujours
rose, quil n’y a jamais de pépin ou que tout est pour le
mieux dans le meilleur des mondes. Non, ce n’est pas
tout a fait cela.

Ce que j’affirme, c’est que les choses sont tou-
jours plus simples que ce que I’on veut nous faire croi-
re. Et lorsque ’on se lance au nom de I’analyse ou de la
recherche dans des embrouilles linguistiques, c’est bien
que I’on veut garder un pouvoir. Nous devons tenter de
nous débarasser de toute spécialisation de quelque coté
qu’elle vienne. Ce qui ne signifie pas une fois encore
qu’on doive ignorer ou rejeter les compétences de cha-
cun.

J’ai beaucoup insisté sur des histoires d’ins-
titution et de son morcellement parce qu’elles rejoi-
gnent des histoires de la famille et de son enfant. Une
solution proposée est dans les possibilités transitionnel-
les ot 'on peut se situer comme un atout possible, en
tant que lieu de vie, dans le cheminement d’une per-
sonne.

Mais il faut beaucoup d’humilité et de ré-
flexion pour accepter de comprendre que nous ne som-
mes qu’un passage. Qu’en aucun cas nous pouvons
nous substituer a I’origine, au milieu social du sujet, a
sa réalité. Nous ne sommes qu’une transition éventuelle
(dans le sens de pont, de passerelle ou encore plus sim-
plement de « donner la main ») vers I’espoir et méme
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P'utopie non seulement dans le projet d’une envisagea-
ble tolérance sociale mais aussi d’une autonomie possi-
ble pour tous.

Nous reviendrons, s’il le faut et si cela n’a pas
été suffisamment compris, sur ces notions de simplici-
tés, de morcellement, de transition, avec de nouveaux
exemples, de nouvelles histoires, d’éternels soleils.

Roger Gentis écrivait il y a déja plusieurs
années : « La psychiatrie doit étre faite et défaite par
tous ». La psychiatrie et tout le reste, la poésie, le jar-
din, la table, la maison, les images, le ménage, la lessi-
ve, les discussions, les décisions, les choix...

S nous avons quitté I’institution, la famille,
le syndicat, c’est certainement pour la raison essentielle
qu’il n’existait pas dans ces structures des possibilités
de « nounours, de sucettes » et autres réalités transi-
tionnelles qui rendent la vie vivable et vivante. Il n’y a
pas de secrets. Et remplacer ces besoins par la consom-
mation, 'auto, la cigarette, le -pastis, le loto, le foot-
ball reste vraiment une bien triste compensation.

« Le vent se leve, il faut tenter de vivre ! ».

Ce merveilleux vers de Paul Valéry dans le ci-
meticre marin devrait étre constamment présent dans
nos tétes.

Je voudrais insister des pages entieres sur la
notion de communauté car elle ne parait pas assez sen-
sible dans tout ce qui a été écrit jusque la.

Le lieu est ce qu’il est parce que nous sommes
cnsemble. Et cet ensemble, il est fait d’individus reliés
entre eux par des amitiés, des amours, des enfa’.nqes_,
des constructions, des travaux de nature, des créativi-

tés.

Il y a quelques piliers. Ce mot n’est pas.pré’—
tentieux niyexagc,léré.qll dcr:nne bien le sens de solidité
ct de stabilité. o
Ce sont Marie, Gilbert, Roger et moi-meme.
Je préfére me taire sur eux. Mais le Coral,
¢'est d’abord eux. Rappelle-toi Roger, ces moments
difficiles en juillet 1977 : tu étais 1. II faudrait parler
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aussi de Tina, de Jeannot, et de toutes ces personnes
qui sont passé par ici deux, trois ou six mois. Gene-
vieve et Lionel et Dominique et Martine et Béna et
Philippe et Serge et Clothilde et Marceau et Jacques et
Pierre et les autres.

Si nous parlons de stabilité et de solidité, je
dois lever mon chapeau a Hélene, Isabelle et Agnes qui
vivent la les moments de tous les jours, les joies mais
aussi les emmerdements. Elles, mes filles, qui ne m’ont
rien demandé mais auxquelles nous faisons partager cet
univers de rien et de tout.

Et les amis qui viennent régulierement comme
Alain, comme Eric, comme Jean-Jacques, comme Ber-
trand, comme Roger de Paris...

Je n’oublie personne méme si tous les noms
ne sont pas cités. L’important, c’est de savoir qu’un
lieu comme celui-ci ne peut tenir le coup qu’avec des
permanences d’amitiés, de fétes, de musiques et de dy-
namismes... Des permanences d’ensemble ou les piliers
peuvent bouger et danser sans que la toiture se barre et
qu les fondations cédent !

Le Coral existe pour mille raisons. Et une des

premiéres, c’est que nous nous faisons plaisir. Prendre -

son pied comme disent les jeunes. Le pessimisme actuel
m’agace un peu beaucoup. On ne peut pas ouvrir une
revue de droite ou de gauche sans y trouver des cons-
tats désabusés. Vous me direz qu’il y a de quoi. Mais
enfin, malgré la crise, malgré la décadence du capitalis-
me, malgré la « nouvelle droite » et l’impuis&mce de la

« gauche », nous pensons que dans chaque homme il y
a des possibilités et des richesses inexploitées. C’est
aussi une des raisons pour lesquelles nous croyons aux
tentatives telles que le Coral.

Autre chose d’important : nous avons fait des
choix. Celui par exemple de vivre ensemble, de vivre
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avec, d’étre avec des amis de partager nos ressources
sous forme communautaire, de faire pousser nos légu-
mes, de tuer notre cochon, d’éviter la superconsomma-
tion. Le choix de nous intégrer dans la réalité sociale
tout en restant une alternative.

Nous ne nous considérons pas marginaux.
(’est plutdt le contraire. Marginale est et reste I'insti-
(ution_ qui cache ses assistés et en fait trop pour les
assister a vie. Nous nous situons au contraire en plein
dans la vie, dans les quotidiennetés, dans les.désirs.

‘Optimistes ? Certainement, mais pas incons-
cients. Nous connaissons des difficultés d’ordre maté-
riel et politique. Mais nous croyons plus que quiconque
en ce que nous faisons. Et nous nous battons pour que
cela puisse continuer et se propager. En effet, nous
avons déja dit et écrit que nous croyons en la conta-
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gion. Pas dans des buts de public-relation, mais bien \

pour que les choses changent et que certains d’entre ar ues
vous alent envie et besoin a leur tour « d’agir leur

tentative ». Comme ils DI’entendent. Pas spéciale-
ment en faisant de ’accueil mais en changeant carré-
ment leur mode de vie et d’aliénation. C’est la princi-
pale raison d’étre de ce livre.

Ainsi je vais souvent témoigner dans les écoles
de travailleurs sociaux et qui sait demain dans d’autres
lieux ou les transitions sont encore possible. Mais mon
souhait le plus cher, c’est que nous n’en restions pas
la. '

L’alternative n’est qu’a ses balbutiements mal-
gré des FREINET, des PEGUY, des BAKOUNINE, des
MOUNIER, des MAKARENKO et autres DELIGNY,
ou GUATTARI.

Il faut s’y mettre, chacun 4 sa maniére et
selon ses possibilités. Nous, nous y croyons. Il ne tient
qu’a vous de passer aux actes !

Nous sommes encore la pour vous y aider
malgré nos limites.

Oul, c’est vrai :
« Le vent se léve, il faut tenter de vivre ».

poemes
inédits




EN RIBAMBELLE,

¥ EGRAINE

CES QUELQUES ® y1'TITES SUITES

OU DES OISEAUX

S’ APPRIVOISENT

A COUPS DE COEUR




ENTRE LE CORAL ET AIMARGUES...

Il y a des vignes, des champs, des chevaux,

Et une route nationale.

Il y a des voisins qui travaillent aux asperges, d’autres
qui taillent des souches, d’autres qui construisent une
cabane de dimanche.

A AIMARGUES

il y a un village avec une école et des platanes
une place de la mairie, un temple, une église
et des arenes.
Sur la place du village, il y a un boulanger qui
s’appelle Alain.
Et les nuits de solitude,
les jeunes et bien d’autres peuvent entrer
Et discuter  Et dormir.
Sur la place Montredon, il y a un café de France
avec Lucie, Franck et Lionel.
Et les jours de solitude,
les jeunes et bien d’autres peuvent entrer
Et danser Et boire  Et ne pas boire  Et parler

Et rencontrer Et ne rien dire Et écouter des chan-

sons  Et jouer au baby-foot  Et regarder une fille.
Il y a le café des Lices
Et le bar des Platanes

Et le bar du Soleil

A AIMARGUES il y a du soleil
Il y a deux coiffeuses et une boucheére qui sait tout
et que vous pouvez meme y entrer y discuter un coup

et regarder ses fleurs
Il y a un boucher qui vient tuer le cochon au Coral

Il y a deux gardes champétre dont un avec
des lunettes qui nous apportent souvent de bonnes nou-

velles

Il y a un hdtel-restaurant Le Castellas et Germaine
du tabac-journaux qui vaut bien un détour pour son
sourire

Il y a un vieux maréchal-ferrand qui nous a ré-ouvert
sa forge pour ferrer Calamar

Il y a Jacky qui rend toujours service

Il y a une fleuriste, un receveur-dessinateur, une pos-
tiere et plein de facteurs a vélo

Il y a trois patisseries

Il y a une épiciére qui donne des bonbons
et une marchande de jouets

Il y a des instituteurs qui accueillent nos enfants

Il y a deux docteurs qui vont et qui viennent
dans la campagne

Il y a un pharmacien

It beaucoup de gens
Qui aiment le pastis et les toros et les chevaux




ENTRE AIMARGUES ET LE CORAL A répéter les mémes mots
il y a deux appartements ol vivent Liliane et Patrick mémes dires mémes silences

et Sylvie et Jean-Louis
Des qui étaient avec nous

mémes m’aime

Et qui sont maintenant au village i
Et qui viennent souvent ici : 11 suffirait d’écrire un 2 Janvier 1980
Et qui ménent d’autres jeunes que le fond de l'air est froid

‘ Mais qu’en restera-t-il un 2 Aotut 1980
ENTRE AIMA 4
. RGUES ET LE CORAL ‘ alors que nous transpirerons
il y a des vibrations Et

nos corps toujours nus
Jusqu’a quand se mélangeront-ils
a ’écoute de l'autre

et comme ¢a
tranquillement , la vie est possible.
Oh, rien d’extraordinaire

Si ce n’est qu’entre Aimargues et le Coral Je te -
il y a des coquelicots, du mais ' T
Il y a des vignes, des champs, des chevaux , 1 me veux
Et une route nationale les pronoms personnels sont toujours en force
personnels de personne

134 ou le désir serait dans le commun
commun de commune
Nous arriverons peut-étre a éviter le pire

en préservant
les gestes de silence.

ENTRE AIMARGUES ET LE CORAL
IL Y A DES HISTOIRES DE VIE




Il sera donc re-écrit
une milliéme fois la méme divagation
mais pas tout 2 fait la méme puisque je suis du groupe Q -

au XX eme siecle

né un 13 avril
trompé par le premier enfant venu
ouvert aux gueules de loup et aux narcisses
courant derriére les myosotis

et qui plus est

ma préférence va aux crépuscules entiers

d’une camargue désolée
plutdt qu'aux tumultueuses chaines escarpées
variantes infinies mais & jamais fixées dans le roc.

La mer
qui se plait a se cacher au fond des dunes
mouvantes
est en fait plus étrange
Il faudrait pouvoir écrire chaque soubresaut
de cette inépuisable
ol nous finirons bien par nous perdre
et la
peut-étre
a force d’écumes
découvrir cette somme de vie.

Ne serions-nous qu'une parcelle de sel?
Cela suffirait 3 expliquer la continuité d’écriture
pour approcher la notion de I'orgasme.




Et la froideur m’atteint
dans des évasions nocturnes
ol je ne peux pas avouer
de pudiques errements

il y a comme des déraillements

A)  tu frappes
B)  tu dis bonjour auxquels les délires n’ont plus court
C tu rentres . A : :
) ‘ I1 vaut mieux peut-étre s’inscrire dans le vague
D)  nous qui s’apparente plus a la houle
E)  Aure - voir qu’au flou ou au confus
et «LE» devenant «LA»
définition écartelée
qui s’en souvient
de tes regards sans fin.
f) si tu savais le tout possible que j’aurais osé ‘ Nous nous atteignimes

dans des conditions ou les mimosas se mettent 2 fleurir qu’a coups d’ombres
aux quatre coins de ton sourire. ’ au-deld de toute illusion

Se leveront des temps de partage
quand P’angoisse de clef
sera oubliée dans des légendes qui finiront

par

IL ETAIT UNE FOIS....

- | _J




Vous regarder dans les yeux
Vous regarder dans les mains

Vous regarder sur les lévres
Vous regarder sur les seins
Vous regarder en salopette
Vous regarder en robe grenat
Vous regarder vivants
Vous regarder nus

et NOUS VOIR

11 se peut que sur tes doigts

demeure la transpiration de ma peau
que tu avais su caresser
un soir de Mai

ol la mer s’en vient a respirer vos sucs.

Chaque fois que tu sais me regarder
Je me souviens de cet instant
et la mer
continue sa ritournelle du temps présent.




Quelques jonquilles & notre vision
Quand les accords de musique ont rejoint
Les cris de ta demande
Nous irons en Italie
nous bouleverser de vagues
1a ol s’épuisent des soleils
a faire pousser les tomates

tes silences ont des résonances inédites

Etre d’ici, certainement
puisque les racines demeurent efficaces

Nous nous sommes mis & batir a répandre
Fallait-il en parler?

ta création est au-deld de toute parole
dite ou écrite

JE ME TAIS
Dans les méandres de mes désirs.

A“MAAGugs s Qui Hotée pe Viere

C.rovinvg




A MARIE ,
JE NE TE DIS PAS GRAND CHOSE
( ET TOI NON PLUS )
[’AILLEURS LES SILENCES NOUS EMBELLISSENT

ET TU PREFERES
M’ENDORMIR
AUX NAISSANTES CLARTES DE NUIT
OU TU REVES
DES LENDEMAINS DE FUGUE
CONTINUITES DE VIE

CLAUDE.
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AUX LECTEURS

Je ne voudrais pas terminer cette écriture sans
m’excuser aupres de vous.
J’ai tenté de dire le plus simplement du monde, des
choses parfois compliquées.

Aussi rien n’a été élaboré ou réfléchi ou travail-
1é surtout quant a la forme littéraire.
J’ai privilégié coute que coute le ressenti ou le spon-
tané .
A la relecture, il y aurait bien des phrases et des pa-
ges a retoucher.

Je me linterdis.
Par respect au CORAL, par respect 2 VOUS.

Je pense que ce texte vous appartient intégrale-
ment, que vous pouvez et devez en faire ce que vous
voulez, quitte & le DETRUIRE.

Les constructions , elles ne se font pas qu’avec
des MOTS.
Elles se réalisent avec des PASSAGES A L’ACTE.

Si quelque part ce texte vous y aide je serai le plus
heureux des hommes.

Je vous salue.

A ERIC

Je te remercie pour tout le travail de frappe que
tu as fait si bien et si rapidement.

A LIONEL GUILLAIN

Savoir que les photos sont de lui.
Savoir qu’il y a plus que les photos.
Savoir.
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DES LIVRES QUE NOUS AVONS AIMES
CES TEMPS DERNIERS

Tout DELIGNY
(et surtout «Le Croire et le Craindre» chez STOCK - 1979)

Félix GUATTARI
«La Révolution Moléculaire». ENCRES - 1979,

D.W. WINNICOTT
«Jeux et Réalitésy. GALLIMARD - 1975.

David COOPER
«Grammaire a I'usage des vivants». LE SEUIL - 1976.
«Le Langage de la Folie». LE SEUIL - 1978.

Roger GENTIS
«N’etrer. FLAMMARION - 1978. et tous ceux parus chez

Maspéro.

Daniel KARLIN et Tony LAINE
«La Raison du plus fouy. EDITIONS SOCIALES/
ANTENNE 2 - 1977

Bertrand BOULIN
«La Charte des enfantsy. STOCK - 1978.
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lieux devie

COLLECTIF RESEAU ALTERNATIVE

SECRETARIAT «LES PAVIANES»
04300 - SAINT MAIME
Tel : (92) 75 15 75

AUTRES LIEUX

MAS LAS CARBONERAS - 66480 - LE PERTHUS
Tel : (68) 83 01 55

LE BARBAZ - Route du Col de Barioz
38830 - SAINT PIERRE D’ALLEVARD

LES TATINS BOULE
26410 - CHATILLON EN DIOIS
Tel :(75)21 10 51

LE CORRY - 11240 - FERRAN

Tel : (68) 69 03 75

AREA - COUMEILLE - 11250 - St HILAIRE

LA LAMPE AURIBEAU - 04380 - THOARD

LES BRUNETS - 04250 - LA MOTTE DU CAIRE
Tel : (92) 68 31 96

LE MAS DU CHEVRIER NOURRIGUIER

30300 - BEAUCAIRE

MATAREOU - 32400 - CANNET

Tél : (62) 69 82 73

LA LORIEN TERMENOUX - 12560 - CAMPAGNAC
Tel : (65) 46 01 18

«ICI ET LA» lieu itinérant. MAS GRENIER - 82600
Tel : (63) 02 53 03

LE CORAL - 30470 - AIMARGUES

Tél : (66) 88 00 12




222

AUTRES ADRESSES

I’ECOLE EN BATEAU
5 Allée Floréal
92190 - MEUDON - Tel : 626 13 72

LES VIGNES MONTCET - 01310 - FOLLIAT

S.0.5. ENFANTS

86 rue Bageot

SAINT BRIEUC. Tel : 33 09 03

LE POINT DE REPERE

8 rue des Vomontaires

34000 - MONTPELLIER - Tel : (67) 58 89 57
Colette TRIBOLLET

26300 - BESAYES - (75) 02 58 93

ARGILE - B.P. 2

38970 CORPS - Tel : (76) 30 02 52

DANS LA REGION PARISIENNE

LE RESEAU RELIA - 26 Porte d’Asniéres

75017 - PARIS - Tel : 766 4245 44 -2

Marie Claude MICHEL lieu dit LE VILLAGE
89118 - JOUY SUR YONNE - Tel: (86) 88 55 33
LE CETRA

103 rue Saint Denis
77400 - LAGNY SUR MARNE - Tel : 430 32 62

SILOE Bar restaurant a Pigalle
21 Bd de Clichy
PARIS - 874 65 84
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adresses

DES ADRESSES DE COPAINS EN FRANCE QUI PEUVENT
S’AVERER PRECIEUSES.

SUR PARIS

Dr Alain CHIAPELLO
Tel : 633 10 60
et 605 26 80.

Félix GUATTARI
9 Rue Condé
75006 - PARIS
Tél : 633 09 92

Ass. NATIONALE DES
STRUCTURES
INTERMEDIAIRES
ASEPSI

8 Rue du Gl. de Larminat
75015 - PARIS

Tel :783 58 05

SYNDICAT DE LA
PSYCHIATRIE
14 Rue de Nanteuil
75015 - PARIS
Tel : 541 43 38

G.LA. PARIS et
BUREAU NATIONAL

B.P. 447 04
75161 - PARIS CEDEX 04

Dr HORACIO TRUJILLO
1 Rue Jean Douat

94120 - FONTENAY
SOUS BOIS

Tel : 875 36 71

Dr Roger GENTIS

Ch. de Fleury les Aubrais
45400 - FLEURY

LES AUBRAIS

Dr POISSON

124 Av Général Leclerc
94360 - BRY/MARNE
Tel : 881 04 12
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ADRESSE DES PARENTS

Association de soutien au
Collectif Réseau Alternative.

Francois et Nicole

DE LA CHAPELLE

35 Rue Marrier

77300 - FONTAINEBLEAU
Tél : 422 53 70

Dr Pierre BOISSON

30 Clos Baron

78112 - FOURQUEUX
Tél : 973 27 44

Claude LANEZ

Mas de la Panissiére
30650 ROCHEFORT
DU GARD

Tél : (66)31 70 25

DES AMIS

A BORDEAUX

Dr Philippe LACADEE
Tel : (58) 43 81 97

A TOULOUSE

Etienne LARROQUE
«Mise a Pied» BP 2038
31018 - TOULOUSE CEDEX

A LYON

Jacques LESCUYER
357 Rue Justin Godard

69400 - VILLEFRANCHE
SUR SAONE

A LILLE

RESEAU LILLOIS
ALTERNATIVE A LA
PSYCHIATRIE

40 Rue Jules Guesde
59000 - LILLE

A TOURS

RESEAU NATIONAL CEEPP
Eric BURMAN et ‘
Chantal BEAUCHAMP

Cours des Douards

Impasse du Marché

37320 - ESVRES

Tel : (47) 26 43 18

A LUNEL
Maitres ROUX et OTTAN

Avocats.

34400 - LUNEL
Tel : (67) 71 07 28

A LIMOUX

CEREL
1 Place du Presbyteére
11300 - LIMOUX

Et d’autres adresses que vous
pouvez communiquer au

CORAL 30470 AIMARGUES
Tél : (66) 88 00 12

ou aux

ATELIERS JADIS
AUJOURD’HUI

30390 - DOMAZAN

Tél : (66) 01 03 89

pour nos prochaines
publications.

postambule
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Sur cet amas brillant de nacre et de coral
Qui sillonne les flots de ce mouvant cristal

Corneille «La Conquéte de la Toison d’Or» acte I1I/scéne II1

Supposons que nous ayons trouvé la clef des champs et que
nous fassions une petite promenade.

Quel émerveillement de découvrir avec les yeux du promeneur
le champ de la psychiatrie, le champ social, le champ politique,
bergés que nous sommes par le chant de la folie.

Nou§ venons de déambuler au pays des Merveilles; Sigalice nous
a fait découvrir un jardin oti comme par enchantement un chat
se nomme un chat, un chou un chou, une fleur, fleur, un enfant
fe’lon, la psychose y est nommée folie; la folie y est nommée dif-
férence, et la différence n’est pas nommée, elle est ce qu’il y a
entre toi et moi.
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Postambulons un peu autour de ce jardin car il n’est pas

une serre, et nous pouvons essayer de dénicher partout des fleurs
qui y poussent.
Apprenons, voulez-vous, ces plantes qui abondent autour de
nous; sachons les identifier, les reconnaitre, et distinguer les mé-
dicinales des vénéneuses. Parmi les espéces les plus redoutables
figurent en bonne place les «techniciens de 1’éducation»...

...Et si ’amour était nécessaire? ...
Bruno BETTELHEIM affirme qu’il ne suffit pas...

* L’on enseigne aux éducateurs de s’intéresser a la vie affective
de leurs «éduqués», mais de n’y méler en aucun cas leurs pro-
pres sentiments...
* Les psychothérapeutes sont élevés dans la hantise de la projec-
tion...
...Je pose 2, je retiens 5...
Total: une nouvelle science...LA SCIENCE DE L’EDUCATION.
Cette science inexacte parce qu’humaine (!) va produire ses doc-
teurs qui asséneront dogmes, postulats, théorémes, démonstra-
tions, recherches, applications, déductions, réductions, générali-
sations et bien siir TECHNIQUE. Jubilent alors certains éthymo-
logistes raffinés qui nous apprendront que si enfant et technique
sont réunis ce ne peut étre que I’effet d’une facheuse confusion
entre deux racines grecques trés voisines:
TEX_V?\ (technique) avec un X_(khi) et Te.cVoV(enfant) a-
vec un 9C (kappa).

A notre tour (pourquoi s’en priver? ) jouons les savants et
érigeons un postulat:
...et si éduquer était une affaire de coeur? ...
..et si la relation éducative était avant tout une histoire d’a-
mour? ...
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Voila deux questions et nous entendons déja sourdre 2
P’horizon le tonnerre des scientistes obnubilés par le travers de
’homme civilisé qui veut se rendre maitre de toute chose. Les
colonialistes de 1’enfance veulent domestiquer, maitriser, codi-
fier ’éducation. Ces poseurs de rails veulent faire traverser le
continent de la folie pour amener d’une traite et sans risques
leurs voyageurs de la naissance 4 la mort. Ils laisseront contem-
pler le paysage a travers les vitres...«Prenez le train, vous y se-
riez déjay. '

Mais il était une fois dans 1’ouest, le sud, I’est, et le nord,
des lieux ou, foin des rails et de locomotives, foin de vitres et de
garde fous, le passager peut, s’il le désire, descendre du remblai
et toucher ces vaches qui le regardent d’un air étonné. Et nais-
sent des idylles.

Vous venez de lire un conte de faits car ce que Sigalice
vous a raconté, il ne 1’a piqué ni & Lewis Carroll, ni & Maud
Dolto ou Frangoise Mannoni; et c’est vrai que les choses peuvent
aussi changer quand on décide de «vivre avec» et non plus de
«vivre pour» ou de «vivre par» les enfants.

Au Coral on ne soigne pas, on ne traite pas, on n’éduque pas,
on AIME!

Cette fleur d’amour qui pousse au milieu des vignes il faut aussi
savoir lui reconnaitre sa simplicité. Combien proche mais éloi-
gnée cependant de ses parentes que I’on fait pousser artificiel-
lement dans nos cités, et qui ne voient jamais le soleil. Dans les

pots, les serres et les squares poussent: I’amour-passion, ’amour
possession, I’amour exclusif, I’amour projectif et autres erzatz
qui n’ont que de lointains rapports avec le sentiment qui nait
entre les humains lorsqu’ils se trouvent en une harmonieuse
conjonction avec la terre, I’eau, ’air et le feu...et qu’ils veulent
essayer «d’étre aux autresy.
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Les histoires d’autistes qui se mettent a parler, ¢& se vend
beaucoup mieux que les histoires de marginaux qui se mettent
a se taire, méme si c’est pour mieux ouvrir leurs sens au monde
qui les entoure...Et pourtant...!

Bien siir, au commencement était le Verbe; mais au com-
mencement de quoi, au juste? Il y a aussi un commencement
ol étaient les quatre éléments et ol se trouvérent des enfants
et des hommes, chaque étre enfermé dans les frontiéres de son
corps; mais le corps rile de n’étre qu’un morceau de société et
il aspire a s’unir a4 d’autres morceaux...Coller ou recoller les mor-
ceaux, voila une tiche essentielle, mais il existe une condition,
nécessaire, si 1’on veut que cela tienne bon :il ne faut pas se fai -
re une idée a-priori de I’objet composite qui jouerait le role de
modéle & imiter, mais patiemment faire se joindre les morceaux
les uns aux autres sans pouvoir jamais dire que I’objet est fini.
La colle, on I’a compris c’est cet amour dont il est question.
quant aux morceaux ils se nomment: enfant, utérus, papa, éco -
le, mare aux canards, caillou, maman, toi, télé, cochon, auto de
papa, mais, nounours... La liste n’étant pas limitative, il faudra
donc se garder de vouloir inventorier les morceaux. Aprés tout
c’est aussi I’aventure d’un puzzle ol chaque élément doit trou-
ver sa seule place possible.

Vous avez remarqué que j’ai cité papa et maman. Et oui!
Parce que c’est des sacrés morceaux eux aussi. Bizarrement mes
amis psychanalistes qui en parlent i tort et & travers, confient
les enfants morceaux a des éducateurs morceaux qui vont jouer
au bon papa et 4 la bonne maman. Et aprés 10 années de psy-
chothérapie, ils parleront de «position paranoide-schizoide par
clivage de ’objet total s’originant dans l'intériorisation pré-né-
vrotique d’un bon objet partiel substitutif et d’un mauvais objet
partiel réel.»
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Et bien au Coral y’a pas de ces objets 13; les seuls qu’on y
rencontre c’est des objets «transitionnels»! (¢a c’est ce qu’on
appelle une mauvaise transition, mais c’est bien fait pour Claude
qui veut absolument que j’en parle)

Alors puisqu’on postambule gaiement on pourrait trou-
ver sur le bord du chemin une fleur bizarre que ’on nomme-
rait «TRANSITION». Trans-ire pour les latins ¢a voulait dire
«aller au dela» (de la vie) et ga exprime depuis toujours une idée
de passage. C’est bien de cette transition 14 qu’il est question au
Coral - lieu de passage s’il en est: que ce soit le «transity des an-
to-itoppeurs baba-cool 4 qui les gens du village ont indiqué
qu’ils y trouveraient refuge; que ce soit la «transe» de ces en-
f.ﬁ{nts morceaux qui s’explosent au cours d’une veillée improvi-
see; que ce soit ces tas de chair «transie» conservés dans les con-
gélateurs institutionnels et qu’il va falloir ravir a la mort - nou
velle transition- les faire revenir de 1’«au-dela» en leur proposant

de? «transgresser» (ca aussi ¢a veut dire «aller au-dela» - déci-
dément!) le tabou de la vie!

Prenez-y bien garde, Claude SIGALA n’a pas inventé une
nouvelle technique de prise en charge qui s’appellerait quelque
chose comme «biotopothérapie» et s’il rend compte ou rend
contf: aujourd’hui de ce qu’il vit, c’est pour nous dire que c’est
po§s1ble pour tous, partout, mais aussi par nous, et ¢a c’est dif-
ficile car l_q est la transition. Fini le confort de la délégation de
responsabilité: «docteur, mon fils s’éparpille, je vous en prie
psy-canalisez-le, je paierai le prix!». ’

Fini tout ¢4, le prix c’est ce que ¢a cofite. Au Coral (et ailleurs)
on va en prendre plein la gueule mais de ces baffes qui redon-
nent gott a la vie. Finis aussi les «on a tout essayé». Au Coral
on ne va pas essayer une nouvelle méthode, on va se contenter
de «transiter» un vécu ou un dit.

Les Coraliens sont aussi des interprétes, mais des interpré-
tes qui, contrairement 4 la situation analytique, ne conférent
pas un sens a ce qui en est dépourvu dans le réel, mais confé-
rent un réel a ce qui peut ou doit rester insensé.
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Le non-sens, voila aussi une fleur que nous avons rencon-

trée dans ce jardin. C’est une fleur millénaire, mais sommes-nous
sirs de ’avoir bien reconnue, habitués que nous sommes & ne la
voir que flétrie ou séchée derriére les barreaux de fer ou de chi-
mie? Depuis des siécles la folie attire et fait peur; n’est-elle pas
comme la digitale ou la belladonne, de ces plantes qui savent
aussi rendre les meilleurs services? Sous le faux pretexte d’ap-
prendre 4 s’en servir, de la comprendre et de la domestiquer,
’homme occidental enferme la folie. Aprés ’enfermement et
la carbonisation diaboliques ce fut et c’est encore ’enferme-
ment médical et psychologique.
Mais la fleur est rétive; peut-on lui en vouloir de préférer la li-
berté, nous qui nous targuons d’en étre les défenseurs? Dans sa
quéte de liberté, la fleur-folie continue a pousser contre vents
et marées dans le champ social, il faut quand méme se deman-
der si elle peut s’accomoder de tous les terrains; et 14, on ne peut
s’empécher de penser que ce champ social moderne fait de la
juxtaposition hermétique et intransitive de micro-«nuclei» fa-
miliaux, n’est certainement pas un lieu ol pourra germer la grai-
ne de la différence. D’ailleurs la différence, on lui assigne aussi
ses lieux; on institutionalise les minorités...Et paf! Un beau jour
la graine coriace éclate quand méme, et comme il faut bien
qu’elle prenne racine quelque part, on P’envoie le plus loin pos-
sible. Quelquefois c’est au Coral. Mais de ces graines-1a le Coral
a peur, car méme si elles donnaient une belle plante vivace, y
aurait-il encore quelqu’un pour en cueillir les fruits?

Nous vivons dans une société de plus en plus normative;
la famille- ou plutdt ce qu’il en reste- passe un contrat tacite,
avec 1’état: 1’état est propriétaire des étres, particuliérement les
enfants, les parents n’en sont que les gérants-usufruitiers, et ce-

la ne fait qu’accentuer leur vigilance. Il est capital d’étre dans
la norme, il est primordial que ses enfants demeurent dans le

sillon pour pouvoir rester irréprochable vis a vis du voisin de
palier.




232 233

Alors quand un petit grain de folie vient s’abattre sur un rejeton,
on se met a trembler: pourvu que les autres ne s’en apercoivent
pas! Et 'on va essayer tous les moyens pour se débarasser de
cette peste.

Mais un peu partout renaissent des lieux (et c’est le cas du
Coral) oii I’on va tenter de trouver au non-sens une place et
une fonction, ol ’on va tenter de vivre avec la différence; ce
qui, précisonse, n’exclut pas que I’on soigne celui qui souffre-
mais de quoi souffrent les fous?

Papa et maman ont le plus souvent échoué dans leurs ten-
tatives de vivre avec l’enfant fou; et cela parce qu’ils sont
SEULS. Une des fonctions de la transition au Coral est de RE-
CREER DES CIRCUITS DE COMMUNICATION: une maison
ol vivent 15 personnes; de constantes et intenses relations avec
le village, I’école, les voisins, les amis, le téléphone; le désencla-
vement des parents qui vont connaitre d’autres choses que leur
symptome. Tout cela n’est pas plus compliqué, ce n’est que la
quotidienneté, 'improvisation de la VIE, rien que la vie mais
toute la vie.

Pour conclure, et parce que nous avons parlé des fleurs
que nous avons rencontrées dans le jardin de Sigala, je voudrais
vous parler des derniers défoliants, désherbants ou autres na-
palms que certains hommes ont inventés.

Ces produits ont pour nom: behaviorisme, comportementalisme,
psychochirurgie. Leurs inventeurs sont des hommes angoissés de
voir pousser ’herbe folle entre les pavés des rues, ou de voir les
fleurs sauvages s’immiscer dans les tristes massifs de fleurs orne-
mentales. Il leur faut donc des recettes pour DETRUIRE ces pa-
rasites. Qu’on ne nous fasse pas croire que ce sont des médecins
car un médecin soigne celui qui souffre, ou 1’aide i vivre avec
ses maux s’il ne peut les guérir. Mais ces gens-a ne guérissent

pas les maux que sont les «différents»; pour soulage.r la société
malade, ils ne se contentent plus de les enfermer, ils rognent
leurs dents de loup, coupent leurs épines de chardon, les vident
de leur atrabile pour les perfuser de leurs valeurs morales. Oh!
bien sur ils disent qu’ils ne détruisent que CE QUI GENE, ce qui
est apparent; mais arrachez docn tous les piquants d’up our51’n,
il viendra surement se laisser déguster pour vous remercier de 1’a-
voir rendu si doux et si poli! Ces gens-a révent d’un monde or-
donné et discipliné, d’une race humaine débarassée de tout son
c6té animal et instinctuel. On se souvient comment leurs ancé-
tres s’y étaient pris, il n’y a pas si longtemps. Cet enfant «sauva -
ge», cet «autistey qui ne demande qu’un peu de sable pour jouer
avec son caca, qu'un peu de chaleur pour tendre ses mains, que
quelques poules a égorger, et que que}ques sourires corpphces
poursauter de joie; ces «<hommes de science» ne vonjc 1u_1 don -
ner que quelques décharges électriques histoire d'e lui faire pas-
ser ses caprices (1), quelques coups de trique s’il recommence
(2), et si d’aventure il n’avait pas compris la legon et leur faisait
encore peur, ils pourraient toujours donner a son cerveau quel-
ques coups de bistouri (3). ) ]

Jai froid dans le dos, pas vous? Alors vite, vite, Claude,
courage, il faut reprendre ta plume et nous parler encore de§
fleurs des champs, des fleurs des villes et de tous ces jardins ol
il est encore possible'de vivre.

Alain CHIAPELLO
Copyright 20/10/79

(1) ga s’appelle le déconditionngment
(2) ¢a s’appelle la thérapie aversive
(3) ¢a s’appelle la psycho-chirurgie
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« NOUS COMMENCONS A NOUS DEMANDER POURQUOI

NOUS TROUVONS LA PLUS GRANDE PUISSANCE DANS LES

CHOSES LESi PLUS PEAITES ET: LES PLUS « FAIBLES » ET
RECIPROQUEMENT LA PLUS GRANDE PAUVRETE DANS CE
QUI A LE PLUS DE POUVOIR.
CEST DANS CETTE SORTE D’INTERROGATION SUR LA
NATURE DE LA « RICHESSE » QUE NOUS COMMENCONS A
DOUTER NOUS-MEMES ET CELA REND CERTAINS REELS
DEPASSEMENTS POSSIBLES ».

(David COOPER dans sa présentation du Coral)

Ce livre est le reflet de 4 ans de vie au .Coral a2 Aimargues.
Des histoires simples, la vie quotidienne avec les enfants, les 1é-
gumes, les bétes ; les relations avec le village ; avec la réalité so-

ciale ; le travail important et suivi avec les parents et le milieu .

d’origine ; les rencontres et les échanges avec les autres lieux de
vie ; la vie en communauté ; les limites et les difficultés de cette
tentative.

250 pages, avec des photos inédites de Lionel GUILLAIN ; des
adresses utiles, etc...

Aprés «Coraleries» (77) épuisé ; «La peste Gagne le Grand Psy»
(5000 exemplaires épuisés en un an ! (78) ; «Images Coralines»
(79);

Claude SIGALA approche dans «VISIBLEMENT, JE VOUS

AIME» les éléments concrets de cette tentative.

Une fois de plus il témoigne pour dire que : «c’est possible de
vivre autrement ; que chacun peut faire sa tentative a sa maniére
et selon ses possibilités».

«NOUS, NOUS Y CROYONS. IL NE TIENT QU’A VOUS DE
PASSER AUX ACTES ! ICI ET MAINTENANT, DE L’ESPOIR
VECU.» ~




